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Abstract. This article examines the genre-specific
features of Scenes from Provincial Life (the trilogy:
Boyhood, Youth and Summertime) by J.M. Coetzee
as an experimental form of autobiographical novel.
Drawing on Philippe Lejeune’s theory of the
“autobiographical pact,” the study explores how
Coetzee both inherits and challenges the
conventional conventions of autobiography through
distinctive structural elements such as the disruption
of linear temporality, the disjunction among the
volumes and the active role of the reader in the co-
construction of meaning. The article argues that
Scenes from Provincial Life not only inherits the
autobiographical tradition but also serves as a genre-
reflexive work, where narrative structure itself
becomes a strategy to interrogate the credibility,
coherence, and representational capacity of the self.
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Tém tat. Bai viét tap trung phan tich dic trung
thé loai ciia Nhitng canh doi tinh 1¢ (bd ba: Tudi
tho, Tubi tré va Mua hé) caa J.M. Coetzee nhu
mot hinh thirc tiéu thuyét tu thuat mang tinh thé
nghiém. Dya trén li thuyét “khé udc tu truyén”
cia Philippe Lejeune, bai viét khao sat cach
Coetzee vira ké thira, vira chat van cac quy ude
truyén thong cuia thé loai ty truyén thong qua cac
dac trung c4u tric ndi bat nhu: sy pha v& trinh ty
thoi gian tuyén tinh, tinh roi rac gitra cac phan va
vai trd tich cuc ctia doc gia trong qua trinh dong
kién tao y nghia. Nghién ciru cho thiy Nhimng
canh doi tinh 1é khong chi ké thira truyén thong
tu truyén ma con mang tinh phan tu thé loai sau
sdc, khi chinh ciu tric van ban trd thanh mot
chién luge chét vén tinh kha tin, su toan ven va
kha nang tu dai dién cia ban nga.

Tir khod: Céu truc, tiéu thuyét tu thuat, Nhirng
canh doi tinh 1€, John Maxwell Coetzee.

La mt trong nhitng ngoi but tiéu biéu ctia vin hoc Nam Phi hau thudc dia, J.M. Coetzee da
kién tao nén mot khong gian tieu thuyéet ddc ddo, bién tu sy tré thanh hanh vi truy van mang tinh
triét hoc vé ban ngd, lich str va ngdn ngir. Néu nhiing tac pham nhu Ruong bo, Cudc doi va thoi

61


http://stdb.hnue.edu.vn/portal/journals.php?articleid=23157

BD Nguyén® & NP Khanh

dai cua Michael K hay Doi bon moi cho théy mbi ban tdm sau sic cua ong voi ki uc tap thé va
trach nhiém dao dirc trong bdi canh hau apartheid, thi bo ba tiéu thuyét Nhitng canh doi tinh 1é
(g6m Tuéi tho, Tuéi tré va Miia hé) lai 1a mot cude trd vé ndi gioi, mot hanh trinh thé nghiém cai
t61 qua chinh su bat dinh cua ki e va hinh thirc t sy.

Nhiing canh doi tinh lé (Scenes from Provincial Life) thuong duge gidi nghién ctru xep vao
loai tiéu thuyet tu thudt (autobiographical novel) hodc ty truyén thé nghiém, do tinh chat ludng
dién: vira ké thira cac quy udc ty truyén truyen thdng, vira chu dong pha v& va chat van chung.
Trude hét, bd ba Tuéi tho, Tudi tré va Miia hé déu xoay quanh nhan vat trung tim mang tén “John
Coetzee”, mét cai tén hoan toan trung khép voi tén thét cua tac gia. Day la diém mau chdt dau
tién khién vin ban khoi goi mét “ché d6 doc tu truyén” (Lejeune, 1989) [1], tirc 1a khi ngudi doc
mic dinh hiéu nhan vét chinh nhu 13 hién than cta chinh tac gia. Pong thoi, phan 16n ndi dung
ctia ba tac pham déu dugc goi cam himg tir nhitng giai doan doi thuc cta J.M. Coetzee: tir thoi
nién thiéu ¢ Worcester, giai doan lam viéc tai IBM ¢ London, cho dén khi tré vé Nam Phi giang
day. Cac mdi quan hé, dia danh va tinh hudng trong tac pham thuong tring khop voi tiéu sir ca
nhan, cho thdy mirc d6 “cam két v6i sy that” trong ddi rd rang, du khong tuyét dbi.

Duéi hinh thuc ty thuat (autobiographical fiction — von khac biét véi tu truyén thuan tay),
bd ba nay tai hién hanh trinh phan méanh cta cha thé “John Coetzee”, dong thoi chit van tinh kha
tin cua ki (rc, ranh gidi giira hu cdu va sy that, ciing nhu quan hé bat 6n gitra tac gia — nhan vat —
nguoi ké. Tu su trong Nhitng canh doi tinh lé khong don thuan 13 sy tai hién mot doi nguoi, ma
1a mot “thuc hanh phan tu” (reflexive practice), khi chinh ciu tric vin ban tré thanh cong cu tra
véan kha nang tai trinh hién ban nga.

Trén binh dién nghién ctru quc té, bd ba nay da duogc tiép can tir nhiéu hudng li thuyét: nhu
mot thuc hanh autrebiography — tirc hinh thic ty truyén “phi truyén thong” qua nghién ctru cia
Collingwood-Whittick (2001) [2] va Lenta (2003) [3]; nhu mot dién ngdn chinh tri — dao dirc
trong bdi canh hau thudc dia trong cong trinh cta Grzeda (2012) [4]; nhu mot “dy an ty hiy dan
clia cai t6i” duoc thyc hién qua thao tac 1am mo ranh gidi gitta ty truyén va hu ciu trong su soi
chiéu va phan tich cta Mehmet Biiytiktuncay (2013) [5]; hay nhu mét dang autofiction két hop
gilra cdi toi thuc va cai toi hu ciu gin v6i kién giai cua Neimneh (2015) [6]. Tuy nhién, phan 16n
cac cong trinh van thién vé cac khia canh giong ké, dao dirc tu su hodc su giao thoa giira hu cAu
va sy that; trong khi khia canh cAu tric van ban von 1a chién luge tao nghia va phan tu thé loai
van con bi bo ngo. Ngay ca trong bdi canh nghién ciru tai Viét Nam, cac phan tich c¢6 tinh kham
pha ctia Pham Tuén Anh va Tran Minh Tram (2021) tuy da khai thac ngh¢ thuat giong di¢u trong
bd ba nay [7], nhung chua dit cau trac vin ban thanh mot d6i tuong trung tim trong viéc truy van
thé loai tu truyén.

Tir khoang tréng do, bai viét nay dé xuat tiép can Nhitng canh doi tinh Ié nhu mot hinh thirc
tiéu thuyét tu thuat mang tinh thé nghiém, gan voi cac dac trung cAu trac nhu: sy pha v trinh ty
thoi gian tuyén tinh, tinh roi rac giira cac phan va sy moi goi doc gia tham gia dong kién tao y
nghia,... chinh 14 nhitng d4u chi cho thay su phén tu thé loai. Dui anh sang li thuyét “khé udc tu
truyén” (le pacte autobiographique) cia Philippe Lejeune, bai viét ludn giai cach J.M. Coetzee
vira ké thira truyén thong ty truyén, vira chi dong 1am chéch chuin cac quy udc thé loai, mo ra
mot khong gian van ban “lién van thé” — noi ban nga khong con 1a mdt thyuc thé toan ven ma trd
thanh mét qua trinh kién tao lién tuc qua dién ngén.

2. N§i dung nghién ciru

2.1. Tir khung li thuyét “Khé wéc tw truyén” dén nhirng gi6éi han cia thé loai

Li thuyét hién dai vé tu truyén dugc khai phat manh mé tir cong trinh nén tang ctia Philippe
Lejeune, dac biét la Le Pacte autobiographique — Khé wéc tu truyén (1975; tai ban mo rong nam
1989). Trong cudn sach nay, Lejeune dé xuét ba tiéu chi co ban nhim xac 14p mot vin ban thudc
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thé loai ty truyén. Thir nhat, sy dong nhat tén goi giita tac gia — nguoi ke chuyén —nhén vat chinh,

ma theo ong day l1a dic diém then chdt dé phan biét ty truyén voi tiéu thuyét hu cau. Ong viét:

“Trong tu truyén, tic gia (ngudi cb tén goi gan voi mot con ngudi thuc), nguoi ké chuyén va nhan
vat chinh 1a m6t” [1; 5]. Thir hai, khé udc 1a cam két sy that (khé ude ty truyén), tirc mot 161 hira
ngam vé tinh xac thuc cua trai nghiém dugc ké: “Tac gia hira s& ké sy that vé cudc doi minh” [1; 14].

Thur ba la trat tu thoi gian tuyén tinh, n6 phan anh hanh trinh hinh thanh va phét trién cta con
ngudi qua cac giai doan sdng: “Ty truyén 1a mot hinh thirc tu su; né bao ham mot sy phat trién
theo thoi gian. .. thuong di tir ngudn gdc ciia chii thé dén thoi diém viét” [1; 5-6].

Tu ba ti€u chi nay, Lejeune kién tao mot khung phan loai h¢ théng, qua d6 phan biét ty truyén
v6i cac thé loai “giap ranh” nhu tiéu thuyét hu cau, hoi ki, nhat ki hay autofiction. Tuy nhién,
ngay chinh Lejeune, trong nghién ctru cua minh, cing thira nhan rﬁng céc ranh gidi thé loai nay
ngdy cang tré nén mo nhoe. Ong mé rong khai niém khé udc dé bao gdm ca nhimg vin ban léch
chuan (khong hoan toan khép voi cac tidu chi ban dau), cu thé 14 tén nhan vét khong con dong
nhat voi tac gid, tu truyén ngdi thir ba, thoi gian bi dit gy va 10i ké bi chia tach. Trong chuong
“The Autobiographical Pact (bis)”, Lejeune tai lap van dé va hudng dén tinh linh hoat ciia khé
uée: “Khé udce tu truyén khong phai 1a mot hinh thirc cimg nhic. N6 1a mot nguyén tac doc, mot
phuong thirc tiép nhan” [1; 129]. Nghia la 6ng nhac nh¢ khong nén hiéu khé udc ty truyén nhu
mot khudn mau cb dinh, ma nhu moét nguyén tac tiép nhan, mot cach thirc ma nguoi doc lya chon
dé hiéu va dinh vi van ban.

Cung voi Lejeune, nhiéu hoc gia dwong dai nhu Paul John Eakin (trong How Our Lives
Become Stories: Making Selves) [8], Linda Anderson (trong Autobiography) [9], Micaela Maftei
(trong The Fiction of Autobiography: Reading and Writing Identity) [10].... da tiép tuc lam  phong
pht truong nghién ciru nay bang cach tiép can tir hiu ciu tric luan, phan tim hoc, nit quyén hoc.
Ho nhén manh vai trd kién tao cua ki trc, tinh da thanh ctia ban ngd va dic biét 1a sy tham dy cua
doc gia nhu mot chu thé dong kién tao nghia trong vin ban ty truyén.

Du vay, trong khuon kho bai viét nay, li thuyét ciia Lejeune van duge sir dung nhu mot diém
tya trung tam, boi tinh hé thong va kha niang xac dinh ranh giéi thé loai; sy phu hop khi dat doi
sanh gitra quy udc truyén thdng va cac chién luoc pha v thé loai trong Nhitng canh doi tinh Ié;
ddng thoi, tinh linh hoat cta 1i thuyet Lejeune (ddc biét 1a trong cac chuong bis) cho phép khao
sat ca nhu’ng trudng hop “léch chuan” ma khéng phu dinh hoan toan yéu td tu truyén.

Bai viét khong nham hudng t6i tai khiang dinh ranh giGi c6 dinh ciia thé loai, ma cha yéu tap
trung khao sat phuong cach Nhitng canh doi tinh 1é — trong tu cach 13 mot tiéu thuyét ty thuat —
d3 chit van, 1am 1éch va tai dinh nghia cac quy u6c truyén thong dy tir bén trong. Nhu vay, thay
vi bac bo “khé wée ty truyén”, nghién ctru nay lya chon sir dung né nhu mét diém twa 1i thuyét dé
lam ndi bat cach ma J.M. Coetzee vira tudn tha, vira phéan tu thé loai. Qua dé, van ban Nhitng
canh d@oi tinh lé dwoc nhin nhan 13 hinh thie tiéu thuyét tu thuat ddm tinh thé nghiém, vira ké
thira, vira mé rong ranh gioi li thuyét.

2.2. Céu tric nhw chién lwogc tw thuat trong Nhitng cinh doi tinh 1é

2.2.1. Ph4 v tuyén tinh thoi gian — chét vén tinh lich sir cia ty truyén

Trong truyén théng van hoc, tu truyén thuong duoc hiéu 1a mot tu sy vé doi séng ca nhan
theo trinh ty thoi gian tuyén tinh: bat dau tir thoi tho 4u, di qua tudi trudng thanh va két thic &
hién tai, cho phép cai ti tw nhin lai minh nhu két qua tit yéu cuia mot chudi phat trién. Trat tu
thoi gian trong tu truyén khong chi 1a két cdu hinh thirc, ma con 1a biéu hién ciia niém tin sau xa
vao tinh lién tuc, logic va kha niing dién giai ctia lich sitr c4 nhan. Theo dé, c4i tdi duoc hinh thanh
tua hé mot ban thé nhit quan, co thé truy nguyén, dugc xac tin bang trat ty ciia nhing ki (rc dugc
sap xep Dudi 6 ong kinh cua lich sir, n6 gitip thiét 1ap mot danh tinh déng nhat, mot ban ngi duoc
khai trién theo tién trinh nhitng bién ddi lién tuc. D6 14 ci khung mang tinh kinh dién ma Philippe
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Lejeune goi la “khé wdc tu truyén”, mot thai do doc quyen clia tac gia khi ddi dién vai doc gia:
rang cau chuyén duoc ké 1a “sy that” dong nhat, duoc to chirc theo mot trat tu mang tlnh tién hoa.

Thé nhung, trong Nhitng canh doi tinh 1é (bd ba tiéu thuyét gdm Tuéi tho, Tudi tré va Miia
hé), JM. Coetzee di chu dong pha v logic tuyén tinh nay, day ciu tric ty sy vao trang thai bat
6n, dat doan va khong thé khép kin. Thoi gian trong tac phém khoéng con la tryc phat trién cia
ban ngd, ma 1a mot mang lu6i nhimg ki trc lap Iing, phi tuyén, ludn hoai nghi vé chinh kha ning
tai hién. Mac du vé mat hinh thirc, nguoi doc s€ di tir nam thang tudi tho ctia John (hinh anh phéng
chiéu cta chinh nha vin) trong bdi canh Nam Phi véi nhiing thire tinh dau doi (cudn Tuéi tho),
dén qua trinh truong thanh trong than phan ngoai vi & Anh qudc (cudn Tuéi tré) va nhiing gia
dinh sau khi chét (Mia he). Tuy nhién, cac sy kién & mdi cudn déu duge J.M. Coetzee trinh bay
theo cach nhay vot gitra cac mbc thoi gian, xen k& hién tai va qué khtr hodc ddo nguoc thir tu nién
dai, tao ra cac khoang tréng thoi gian budc doc gia phai chu dong tai cAu tric ciu chuyén.

O Tuéi tho, dong thoi gian bi phan manh theo nhitng xung dong cam xtic: ki trc vé me, vé sy
xau ho khi 14 nguoi da tring trong x3 hoi apartheid, hay vé ndi lo 4u hién sinh trudc t6n gido. TAt
ca dan xen va chen 1an nhau trong mot khong gian tu sy khong thdng nhét. Cai toi khong hién ra
theo tién trinh truong thanh, ma boc 16 thanh chudi phan u ung tdm li mang tinh cuc bg va dut doan.
Chang han khi dang ké mot cude tro chuyén véi me vé vige * ‘quyén truy vin”, “ban giao kéo” [11;
201, John chuyen dot ngdt sang mot su ki€n khac noi vé “chuyén xay ra ¢ truong 1a bon nam s1nh
bi danh don” [11; 20] va mé ta sy xau hd ciia minh khi bi ban bé ché gidu o truong Worcester.
Hay mot doan khac dang ké vé bi mat “thich Nga hon My [11; 46], John lai bat ngd chuyén sang
hoi twdng lai thoi gian gia dinh & Worcester voi nhiing viéc nhu choi bong cing em trai, “dé nghi
Greenberg va Goldstein noi ra nhitng ki rc xa xwa nhit ctia minh” [11; 51] hodc nhic dén van dé
“me hin mang day long khinh miét ddi v6i nhimg nguoi dan 6ng “tay chan vo dung”, trong d6
tinh ca cha hin, 1dn anh em cua ba, va chi yéu 1a anh ca Roland” [11; 53]. Nhitng khoang tréng
thoi gian nay cho thiy nha vin di wu tién sip xép cac su kién, tinh tiét trong Tudi tho duya trén tac
dong cua cam xuc, tam 1i cua nhan vét.

Sang Tuoi tré, sy phi tuyén thoi gian trd nén rd rét hon: ki trc vé Nam Phi hién vé ngﬁu nhién
gitta nhirng trai nghiém c6 don ¢ London, nhirng doan doi bi dut lia dugc nbi lai bang ndi 4m anh
vé ngudn cdi, cam thic tha huong va that bai ban thé. Chang han, khi dang mo ta cong viéc lap
trinh vién tai IBM ¢ London (Anh), John ké vé thoi ky hoc toan ¢ Cape Town (Nam Phi) nhiéu
nam trugce, sau d6 tro lai thyc tai voi cam gidc cd don, trong vang. Trong ndi cd dona iy, nhan vt
thir nghiém viét vin xudi, nhung khi viét xong, han “béin khodn nhdn ra minh van con viét ve
Nam Phi”’ [12; 89] va tiép tuc hoi tuong vé qué huong. Trong trudng hop khac, khi dang noi vé
thi ca, John tu “cdam nhdn minh nhu mgt con con trung doc than bé nho, bon chon va cuong quyt”
[12; 98], bdng hin lai xen k& hoi tuong vé tuan cudi ¢ Cape Town voi viéc “quan hé voi mot thiéu
nit tén Caroline” [12; 88-89] va nhiing du cam vé twong lai cia mét nha van that bai. Tuy nhiéu
1an hdi tuong vé Nam Phi bang con mit phé phan, xem “Nam Phi la mt khéi diém toi, mot khuyét
tGt” [12; 89], nhung noi d6 doi voi John van 1a mot diém tya tinh than trong luc c6 don, that bai
& x(r ngudi. Nhitng doan hdi tudng, thay vi sip xép theo trat ty nhin qué, lai chuyén dong nhu
nhimng dong ki rc mét dinh hudng, cho thdy ban ngd dang tim kiém chinh né giira hoai nghi va
ndi co don.

Vé6i Miia he, Coetzee day ciu triic phi tuyén dén muc doc ddo hon bang cach trinh bay cac
méc thoi gian tr thap nién 1970 - 1980 qua hang loat cac loai van ban khac nhau va dac biét, qua
ki trc khong tuan tu cta cac nhan vat duge phong van (Julia, Margot Jonker, Adriana Nascimento,
Martin va Sophie Denoel), boi nhan vét chinh - John Coetzee, khong con dugc ké tir goc nhin cua
“hdn” nita. Gid day, cha thé tran thut ving mat (da chét) giao quyén tran thuat cho ngudi khac.
Sau nhitng ghi chep trong s tay cua J ohn, m¢ man cua Mua hé chinh 1a cugc phong van véi Julia.
O cudc phong van nay, Julia mo ta mbi quan hé véi John vao nam 1975, trude khi nhic dén lan
dau gap anh tai siéu thi & Cape vao mua hé nam 1972: “T6i cham mét anh a ay lan dau trong siéu
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thi. D6 1a mia hé nam 1972, khong lau sau khi chung t0i chuyén t6i” [13; 25]. Sau d6, ¢b tiép
tuc hoi twong vé nhimg ki _re khac trong thap nién 1970. Tiép theo, trong cudc phong van Vol
Margot, cac céu chuyen vé John vao nam 1970 dugc heé 16. Noi tiép mach tran thuat cua tiéu
thuyét, Adriana ké lai viéc John day tiéng Anh trong giai doan 1974 - 1975. Cubi cing, qua goc
nhin ctia Martin, hinh anh John “dang gitr m¢t chan gidng day kha bép bénh & mot truong trung
hoc™ [13; 257] vao nam 1972 hién 1én, tao nén mot birc tranh thoi gian dy xao tron. Khong nhung
thé, & cudc tro chuyén ciia Sophia, thoi gian nhay c6c nhay tur ki rc ciia Sophie vé sy nghié€p giang
day cua John ndm 1976 sang suy tu cua Vincent vé hién tai. Ngoai ra, thoi gian phong van cia
c4c nhan vét cling phi tuyén tinh (thé hién qua Bang dudi day).

Bing thong ké trinh tw thoi gian ciia cdc cugc phéng vin trong cuén sdch Mua he
Trinh tu

xult hién Nhan vat Khong gian va thoi gian
1 Julia Phong van thuc hién & Kingston, Ontario thang 5 nam 2008
) Mareot Phong vén thuc hién & Somerset West, Nam Phi thang 12 nam
& 2007 va thang 6 nim 2008
3 Adriana Phong vén thuc hién ¢ Sao Paulo, Brazil thang 12 nam 2007
4 Martin Phong van thuc hién & Sheffield, Anh thang 9 nam 2007
5 Sophie Phong vén thuc hién ¢ Paris thang 1 nim 2008

Thoi gian hién tai va qua khir dan xen, trén 14n. Nhitng nhan vat tir hién tai nho vé qua khu,
tao ra cac manh ki &rc chip va, mo ho. Nhimg a 4n tugng, cau chuyén vé John Coetzee duoc nhit
nhanh, phan manh trong ki trc cua nhleu nhan vt vira bd sung, vira mau thuin. Cé thé noi, “16i
tran thuat da chi thé khién cau chuyén vé mot ngudi duoc nhin tir nhiéu phia” khién “duong bién
nhan vt chinh - phu bi x6a nhoa” [14; 221]. Trét tu tuyén tinh bi 1am mo, nhudng chd cho ciu
tric phi tuyén tinh, phan manh, phan anh mot quan diém hoai nghi vé tinh 6n dinh va kha nang
tai hién cua ki rc ca nhén. Bing cach dé cac ki trc tir nhidu goc nhin dan xen ma khong cé moc
thoi gian ¢b dinh, tudn ty theo mot tién trinh, J.M. Coetzee tir chdi xay dung mat lich sir tuyén
tinh vé cudc doi nhan vat chinh. Thoi gian bi bé gdy hoan toan: cai toi khéng con hién dién trong
101 k&, ma duogc tai hién qua cac phong véan, ghi chép, hdi trc cta nhitng ngudi khac, nhimg

“manh 161 da thanh”, chdng 1an, tham chi mau thuin. Trat ty thoi gian khong nhimng khong ton
tai trong cdu triic ndi dung, ma ngay ca thoi diém céc cude phong van ciing dugc t6 chirc 1éch
pha, phi thir tw, nhur thé Coetzee co tinh tao ra mot lich sir khong thé truy nguyén. Ki trc trg thanh
manh v&, con ban ngi 1a hinh dnh dugc kién tao boi nhitng nguoi bén ngoai, sau cai chét gia
dinh ctia chinh minh.

Bang viéc triét tiéu cau tric thoi gian tuyén tinh — yéu t6 duoc xem 12 nén tang trong li thuyet
truyén thng cta tu truyén, .M. Coetzee da lam gian doan mach tu sy, chat van su sac niém tin
vao kha nang tai hién lich sur ca nhan. O day, tu tudng cua Paul Ricoeur vé tu sy cung cap mot
nén ting triét hoc sdu séc dé 1i giai céu trac phi tuyén trong Nhitng canh dot tinh lé. Trong Sw bién
héa ciia cot truyén, P. Ricoeur cho rang thoi gian trong tiéu thuyet khong con phan anh thoi gian
vat 1i, ma dugc cau tric lai qua tran thuat: “Thoi gian cua tiéu thuyét c6 thé pha v thoi gian hién
thuc: d6 chinh la quy luat dé budc vao hu cau” [15; 906]. Dong thoi, ban nga cling dugc tao hinh
trong chinh qua trinh ké lai va tiép nhan. Khi vin ban tir chdi tinh tuyén tinh, phu dinh két thuc
hodc chu thé tran thuat V?ing mat, d6 khong phai la dau hiéu caa dd vo, ma 1a 1oi moi ddc gia tham
du vao viéc kién tao nghia: “sy thit vong nay chi lam thoa mén néu nhu doc gia, duoc sy tiép st
tir tac gia, tao ra tac pham ma tac gia da tim cach thdo tung ra” [15; 905]. Vi Ricoeur, phan méanh
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1a phuong thirc dé mé rong ciu tric, ding nhu cach Coetzee bién ty truyén thanh mot didn ngén
vé gi6i han cia ki rc va kha thé cua ban ng.

Tir mot hudng khéac, nhung cing chia sé hoai nghi vé tinh ¢b dinh ctia ban ngi va tién trinh
tuyén tinh, Lejeune xem trét tu thoi gian 1a c4u tric trung tAm gitp tu truyén “kién tao tinh lién
tuc ctia ban ngd” va diéu hoa quan hé gitra c4 nhan v6i nguoi khac ciing nhu v6i chinh minh” [1;
70-71]. Song, chinh Lejeune cling tirng nghi ngod stc manh rang budc ciia mo hinh nay khi dat
cau hoi: “Ai bat anh ta phai ding cai khudn cé san cta tu sy tuyén tinh? Sao anh ta khong tu phat
minh ra hinh thitc phu hgp véi trai nghiém cia minh?” [1; 72].

Thay vi ddo nguoc thoi gian (diéu ma Lejeune van cho 1a ndm trong khudn khé cii), J.M.
Coetzee ti cau tric hoan toan tién trinh ki (rc, bién n6 thanh mét thuc hanh da chiéu, bat dinh va
khong tong thé. Trong thé gi6i cua Nhitng canh doi tinh 1é, lich sit khong ton tai nhur mét dong
chay khach quan khi con nguoi phu thudc vao tinh thudng hang cua nd, ma tr¢ thanh mot cAu tric
ngdn ngir duge diéu kién hoa bai cam xic, goc nhin va quyén lyc tran thudt. Cai toi van dong tir
mot ban thé duoc ké lai dén mot khong gian rong — noi ki ¢ hién [én nhu v6 van manh vun va
ngudi doc phai chip ghép, kién tao lai y nghia.

Lejeune tirng nhin manh vai tro cua tinh thong nhat va logic nhu nén tang to chirc vin ban
tur thuét: “Trong khi doc gia hoan toan tho o voi su bét nhét cua trinh tu thoi gian, thi chi can mot
sai s6t nho vé logic ciing s& 1ap tirc thu hiit sy chd y cua ho. Piéu nay cho thay rang trat ty logic
moi chinh 1a trat ty thuc su cua van ban” [1; 92-93]. Voi su nhat quan trong moi quan hé gitlra cac
su kién va y nghia, P. Lejeune xem logic ndi tai la yeu td cdt 16 dam béo tinh toan ven cua tu
truyén, vuot trén nhitng bat nhat v& thoi gian. Nhitng cdnh doi tinh 1é ciia .M. Coetzee da phan
tu khia canh nay bé“mg cach xdy dung mot cdu trac roi rac, tao ra cac manh ghep van ban khong
gan két boi mach tuyén tinh hay nhén - qua truyén thong. Viéc Iya chon hinh thtc tran thuat phan
manh, da diém nhin va thiéu két ndi logic trong Nhitng canh doi tinh lé cing dat lai van dé vé
tinh kha tin ctia ngon ngir trong viéc tai hién doi song. Nhu Paul Ricoeur da dit cau hoi then chét:
“Lam sao ¢ thé thé hién dugc kinh nghiém cua ca nhan qua ngdn ngir néu nhu ngdn ngir khong
thé dua tro lai su quy chiéu don thudn gan lién voi chit nghia gia dinh?” [15; 880]. Nhan dinh nay
chét van trie tiép a0 tuong vé mot thir ngdn ngir “trong sudt” co thé truyén dat tron ven trai
nghiém sdng. Trai lai, qua viéc phan méanh ki trc, da dang héa 10i ké va tao ra cac mau thudn tran
thuat, J.M. Coetzee cho thay rang ngdn ngir khong phuc dung doi song ma kién tao nd va chinh
su bat toan clia ngon ngir 13 noi ban nga dugc dit lai nhu mot kha thé.

Tir d6, tac pham dit ra nhimng thach thic vé tinh chét tuyén tinh cta tu truyén, déng thoi goi
mé mot dinh nghia khéc: tu truyén khong phai 1a sy ké lai mot doi nguoi di troi qua, ma la sy do
tim khong ngig vé kha ning tu dinh danh cuia ban nga trong chinh sy bt toan ctia ngdn ngit va
thoi gian.

2.2.2. Tinh réi rac trong ciu triic ba phin - déi thoai vé “sw dong nhat” va “cam két sy that”

Trong Khé wéc ti truyén, Philippe Lejeune khang dinh hai diéu kién thiét yéu dé xac lap mot
van ban 13 ti truyén: sy dong nhat tén goi giita tac gia — ngudi ké — nhan vat chinh va cam két
trinh bay su that vé doi sdng ca nhan. Pay khong chi 13 nhimg tiéu chi hinh thirc, ma con 1a tién
gia dinh tao nén khé udc doc giita tac gia va doc gia, nham di dén hinh thanh mot niém tin vao
ban nga nhu mot thyc thé thong nhat, c6 thé tai hién bang ngdn ngit va mét lich sir ca nhan co thé
ké lai nhu mot chudi sy kién co that. Tuy nhién, Nhitng canh doi tinh lé cua J. M. Coetzee, vOi Kkét
cau ba phan tach r0i (Tuéi tho, Tudi tré, Miia hé), da chu dich pha v& chinh hai khia canh nay, dé
kién tao mot hinh thuc tiéu thuyét ty thudt dam chat phan tu va thé nghiém.

Trude hét, xét vé yéu té dong nhat, ba phan cta bo tiéu thuyét khong ndi tiép nhau gidng cac
chuong ctia mét tu truyén lién mach. Mdi phén van hanh thanh mot thuc thé ty tri, khong chi vé
n6i dung ma con vé hinh thire trin thuat. Trong Tuéi tho, ngudi ké & ngdi thir ba, goi John 1a
“han”, tao mot khoang cach ¢ y giira tic gia va nhan vat, tir chi dong nhat tén goi nhu Lejeune
doi hoi. Tudi tré duy tri khoang cach do, dic biét, chuyén sang cic manh ghép vé su v& mong &
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London, tir bt min trong cong viée dén nd lyc sang tac tho ca, khong tiép ndi truc tiép cac chu
dé gia dinh hay vin hoa trong Tudi tho. Va dén Miia hé, sy dong nhat bi pha v& hoan toan: “John
Coetzee” duoc tai hién sau khi chét qua 101 ké cua nguoi khac: ban bé, nguoi yéu ci, dong
nghiép,... dudi dang phong van, thu tir, ghi chép. Ban nga khong con duoc ké tir bén trong ma bi
kién tao tir bén ngoai, nhu mot tap hop cac “manh nhin” dbi lap va thiéu tin cay. Mua hé tai hién
John qua goc nhin cia nhiing nguoi co mdi quan hé véi John trude day, khong ké thira r6 rang
cac trai nghiém ca nhan tur hai phan trude. Sy thiéu lién két giita ba phan tir ki wre tudi tho, vo
mong thanh nién, dén tai hién da chiéu, da ki (rc di tao ra mot khoang tréng ¥ nghia 16n. Sy phén
manh nay mot mat lam mo ranh gidi gitta nguoi ké va nhan vat, mat khac khudce tir y niém vé mot
“t6i” thong nhat 6n dinh, von 1a nén tang cua ty truyén truyén thong. Thay vi kién tao mot tuyén
truyén phat trién lién mach qua ba phan ctia bo truyén, Coetzee lai trinh bay doi séng ciia nhan
vat “John Coetzee” theo dang chudi cac manh ghép doc lap. Nhu vy, danh xung “John Coetzee”
khong bao chung cho sy déng nhét chi thé, ma nguoc lai, tré thanh diém khoi dau cho sy phan
manh ban ngi. Nguoi viét, nguoi ké, nhan vt - thay vi dong nhét, lai dugc nhan doi, tach biét va
tai kién tao trong tu'ng phan.

Tlep theo, vé mat cam két sy that, tinh chét roi rac ca ciu tric ba phﬁn cling chét van kha
nang cua ty truyén trong viéc xac 1ap chan li doi song. Nhiing manh ki trc trong 7 uoi tho (tlr
chuyén 6 nong trang, dirc tin ton giao dén niém yéu thich sach vo) Xuét hién roi rac, khong duge
sap dat theo trat ty nguyén nhan — két qua hay logic phat trién c4 nhan. Ty uoi tré tiép tuc day xa
tinh roi rac 4y, xen 1an cac trai nghiém & London véi nhiing doan ki e ngit quang, thiéu mdi lién
hé noi tai. Cac doan mo ta cong viéc, sang tac tho, hoc tleng Phap hay xem phim dugc trinh hién
khong theo dong chay lién tuc, ma 1a nhirng khoanh khéc biét 1ap, tao ra khoang trong v nghia.
Sang Muia he, trat tu tu sy gan nhu bj triét tidu: khong co sy kién trung tam, khong tién trinh phat
trién, khong giong ké thong nhat. Cac doan phong van nhiéu khi mau thuan, khong xac nhan ma
pht nhan 13n nhau, dit ngudi doc vao thé phén van giira cac kha thé “su that”. Co thé ndi, Mia
hé 1a phan dic biét nhit trong téng thé cau trac cta bo truyén, khi J.M. Coetzee st dung cac hinh
thirc van ban da dang (phong vén, ghi chép, thu tur), tao ra nhitng manh ghép doc lap, khong tong
hop thanh cau chuyén thong nhit vé cudc doi nhan vat chinh. Chang han, trong cudc phong van
v6i Margot, ¢6 ké vé chuyén di dén néng trai gia dinh cung John, tip trung vao su that vong khi
xe hong, nhung doan nay duoc dat canh mot ghi chép so tay cta John, mé ta y dinh mua lai nong
trai nhu mot noi 4n ndu ma khong c6 sy lién két rd rang giita hai phan. Phong van Margot xoay
quanh sy kién cu thé va cam xuc ca nhan, trong khi ghi chép cta John phan anh trang thai noi

tam, khong chia sé chu dé hay myc dich chung. Hay doan ghi chép chira thu tir gia dinh ctia John

viét vé& cam glac 6 don va bt an khi tré' vé Nam Phi lai ding canh cudc phong van véi Sophie,
ngudi danh gia John 13 nha van thiéu dam mé. Thu tir phan anh ndi tdm, trong khi phong vén
Sophie tap trung vao sy nghiép, diéu nay dé lai khoang tréng vé mdi lién hé giira cam xtic c4 nhan
va nhan dinh, su suy li nghe nghiép. Ngoai ra, khi phong van voi Adriana, c6 bay to su thit vong
voi hanh vi cta John dbi véi con gai. Nhung hen ké theo sau, mach truyén 1€ch khoi nhén thire
vé John, d3t canh doan ghi chép ban luan vé cudn Foe ma Adriana mudn doc, khong lién quan
dén xung dot ca nhan trudc do. Su thiéu lién két giira cdc phan nay dan dén nhiing khoang tréng
¥ nghia, khi cac doan van vé mbi quan hé gitra cac nhan vat voi John bét ngo chuyen sang nhirng
ghi chép ca nhan hodc trong mét s6 trudong hop, cude phong vén vé John lai chuyen hudng sang
s¢ thich va suy tu riéng ctia ngudi duge phong vén. Tuy Lejeune khing dinh “khé udc tu truyén”
1a mét 101 hira giira nguoi viét va doc gla vé tinh xéc thuc cta trai nghiém duoc ké lai, nhung voi
Nhitng canh doi tinh [é, ban than hanh vi ké chuyén bi phan manh va cac goc nhin trd nén di biét,
tham chi bat kha kiém chimg. Trong Muia hé, nhan vat chinh d qua doi va hinh anh vé éng dugc
tai hién qua cac 10i ké khong dong thuan, mau thuin nhau. Sy that thong thuong dang 18 1a diém
tua, gio lai hinh thanh ra mot truong tranh luAn mé, noi mdi nhan chimg gép phan vao mét ban
thé khong toan ven.
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Trong Ludn vé fir truyén, Lejeune timg viét: “Y nghia 13 thir to chirc nén ty sy” [1; 72] va
“Tét ca cac yéu t cua tu sy déu 1a ki hiu c6 nghia 13 rang” [1; 97]. Diéu nay cho thay ong tin
vao mot trat ty y nghia on dinh, khi su kién ¢4 nhan c6 thé dugc dién giai va to chure dé tao thanh
cau chuyén c6 y nghia. Tuy nhién, Coetzee khong chon * “ké lai mot doi song ma trinh bay doi
song nhu mot chudi manh v& khong thé nbi két va trong chinh sy thiéu véing logic, khoang cach
101 ké, sy mau thudn gitta cac nhan vét tré thanh chién lugc tu sy phan tu. Nhitng khoang trong
trong chu tric 1a chu dich ngh¢ thudt, nham phu dinh kha ning truyen tai mot su that thong nhét,
dong thoi giai cau trac niém tin vao mot ban nga c6 thé tai hién bang ngdn ngi.

Bén canh do, P. Lejeune con phén tich mdi quan hé gita logic va lich su, cho rang ““Tinh
chit trude d6 vé mit logic va ton tai” s& c6 xu hudng duge biéu hién nhu 14 tinh chat trude d6 vé
mat lich str, cang de xay ra khi diéu d6 dugc trinh bay nhu mot trat tu tu su” [1; 94]. Y tuong nay
am chi mot yéu t6 nén tang vé mit logic ctia mot bién c¢b hay nhan thire quyét dinh ¥ nghia cac
su kién theo sau, thuong dugce dong hoa thanh mot chudi “lich st trong tu s, tao cam giac moi
thir phat trién tuyén tinh, du trai nghiém thyc té 6 thé phuc tap hon. Song, néu chiém nghiém ki
cAu tric cta bd truyén, thi doc gia co thé nhan ra cic manh van ban nhu d3 mo ta khong duoc sép
xép theo trat tu logic. Khong lya chon dong nhit hoa trinh tu logic thanh trat tu thot gian, J.M.
Coetzee dé cac trai nghiém tach biét, phan anh mot hanh trinh phat trién cia chang thanh nién
John day hén loan. Chinh sy rdi rac trong ciu tric tac pham di cho phép Nhitng canh doi tinh lé
mo ra kha thé méi cho tir truyén véi cac hdi tudng phan manh, khong sip xép theo logic ngoai
tai, ma chu yéu lién két bﬁng cam thurc bit toan va hoai nghi ban nga, sy tai hién ban ngd nhu mat
tién trinh dut gay va viéc doi trong tdm cia tu truyén khoi ké lai lich sir ca nhan sang phoi bay
gidi han cua ki e va tu su.

Coetzee khong khude tir khé ude ty truyén theo kiéu cuc doan (nhu chinh Lejeune sau nay
thira nhan), nguoc lai, nha vin da diy né dén gidi han, cho thiy su dong nhat khong con tuyét
dbi, su that khong con duy nhét va ngudi doc khong con bi rang budc vao mot dién giai. Thay
vao d6, doc gia tro thanh chii thé dong kién tao, budc phai tai cdu triic cic manh roi, goi mo y
nghia tir nhimg khoang tréng.

Y nghia cua tinh roi rac trong cdu triic cua Nhitng canh doi tinh 1é nim & chd J.M. Coetzee
tir chbi tai hién cugc doi theo mot logic thong nhat, dit cdu hoi vé kha nang cua ty truyén trong
viéc truyén tai mot cau chuyén doi song hoan chinh. Nhiing khoang trong ¥ nghia glua cac manh
van ban va gitra ba phan da bién viéc doc thanh mot qua trinh dong sang tao. Pdc gia phai chu
dong ghép noi, suy dién y nghia, tir 46 nhan thic sau sac hon vé tinh phirc tap, da dién ctia ban
ngd va lich st c4 nhan, thach thirc cac tién gia dinh truyén thdng cua thé loai tu truyén.

Tu day, Nhitng canh doi tinh Ié khong phai 1a mot cudn ty truyén clia nha vin, ma 1a mot
van ban phéan tu thé loai, boi chinh su ro1 rac vé cAu trac di tré thanh hinh thirc dién ngon, dat lai
van dé vé kha nang tai hién ban nga va sy thét, von 1a nén tang cda ty truyén truyén théng. Tu do,
nhitng kha thé cho dinh nghia vé& tiéu thuyét (vn co6 dic trung truyén thdng giau tinh hu ciu) - tu
thuét (noi tac gia ty ké) vuot 1én dudng bién thé loai ty truyén, kién tao mot hinh thire ty sy méi
nhu mot dién ngdn sang tao va thé nghiém ban thé. Thé loai khong con 1a khung dinh danh cb
dinh, ma tré thanh “khong gian mé” cho nhiing thyc hanh ty sy duong dai, trong do6, ban nga
khong duoc “trinh bay” ma duogc “kién tao” thong qua sy ran vo cua ki rc, ngdn ngit va hinh thire
chinh thé cua sang tac.

Chinh xu huéng nay di dugc nhidu nha van duong dai tiép ndi va phat trién. Nhiing tiéu
thuyét tu thuat tao bao cua nit van si Phap Annie Ernaux (Nobel vin chuong nim 2022), The
Emigrants ciia W.G. Sebald déu tham gia vao qua trinh tai dinh nghia thé loai. Chung tir chéi sy
d6ng nhit tuyét dbi, chat van tinh x4c thuc va dan xen tu liéu, hoi te, hu cu dé phéan anh mot ban
ngi da ting, bt dinh — mot hién twong ngdy cang phd bién trong vin hoc thé ki XXI. Tuy nhién,
néu J.M. Coetzee sir dung tir thudt nhu mot phuong tién phan tu thé loai, lam mo ranh gi6i giita
tac gia — nhan vat — nguoi ké, thi Annie Ernaux lai theo dudi mot con dudng khac 1a phoi bay ca
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nhan nhu mét don vi cua x4 hoi, bién cai t6i thanh mot “cong cu” phé phan hién thuc. Vin chuong
ctia Ernaux mang tinh chat “ty sy xa hoi” (auto-socio-biographie), trong do ki trc ca nhan co thé
xem la phuong tién de nhén di¢n cac co ché giai cap, gioi tinh, quyén luc. Trong Mot cho trong
doi, ba str dung “1i viét phiang”, c6 tinh tir chdi moi my cam ty sy dé ghi lai nhimg dau vét khach
quan cua doi séng nguoi lao dong, pho bay mot céi t6i xa héi, noi chu thé tu truyén nhu tan ra dé
hoa vao tap thé. Nguoc lai, trong Nhitng canh doi tinh lé, J. M. Coetzee khong han x6a bo cai toi
ma lam phan manh n6 qua su bat 6n va da ting cua cac giong ké, cac hinh thirc 4n danh hoic
vang mit ciia nhan vat chinh. Néu A. Ernaux chon cach lam mo ban than dé mé rong ki trc sang
khong gian tap thé, thi Coetzee 1am ran nut cai toi dé phoi 16 ban chét mong manbh, bat kha xéc
tin ctia ki trc va can tinh. Mot bén 14 ci t6i xa hoi bi chi phdi boi ki trc tap thé va giai cap, mot
bén 1a cai toi hién sinh bi de doa boi sy lip lai, mau thuan va hu cu. Ca hai déu tai dinh nghia
khé uéc tu truyén — khong b?mg su xac lap mot chan 1i doi séng, ma b::ing cach chét van chinh
kha nang ké lai no.

Nhu vay, Nhitng canh doi tinh lé khong nhitng phan anh sy thé nghiém c4 nhan cua J.M.
Coetzee, ma quan trong hon la n6 nén tang cho mdt xu hudng thé loai méi — tiéu thuyét tu thuat
héu hién dai, voi cdu tric md, ngdn ngir bét toan va ban thé bi phan ra. Qua d6, Nhitng canh doi
tinh lé vira la tac phém tu sy, vira 1a dién ngon vé kha nang va gioi han cua tu su. Coetzee khong
chdi bo khé wdc, nhung bién d6i va 1am phong phu nd, dua dén viée khéng dinh sy ton tai cta
mot hinh thirc thé loai méi trong bdi canh vian chuong duong dai.

3. Két luan

Nghién ctru vé cau triic ctia Nhitng canh doi tinh Ié (bd ba: Tuéi tho, Tudi tré va Miia hé) cta
J.M. Coetzee di 1am sang t6 cach nha vin khong don thuan bac bo khé uée tu truyén truyén thong
ma mo rong ranh gidi cia no, bé“mg cach phan tu cac tién gia dinh vé sy dong nhfit ban nga, cam
ket su that va cdu tric thoi gian tuyen tinh. Bang chlen lwoc tran thuét phi tuyen su roi rac trong
t6 chirc van ban va viéc cd tinh dé lai cac khoang trong y nghla Coetzee di kién tao nén mot cau
trac tu thuat khong khép kin, cho thay “céu chuyén doi ngudi” khong con van hanh theo mot tién
trinh c6 logic, ngugc lai trd thanh tap hop cia nhitng manh ki tre dut doan, 101 ké bat nhét va cac
goc nhin khong dong thuan.

Tir day, Nhitng canh doi tinh 1é da tré thanh mot dién ngdn vé ban nga bat dinh, vé ki tc
khong dang tin cdy va vé su viét nhu mot hanh vi kién tao nghia chir khong don thuan chi nham
tai hién sy that, dong doi cia mot ¢4 nhan. Coetzee di cho thiy rﬁng ngay ca khi pha v cac try
cot 1i thuyét cua Philippe Lejeune — su dong nhét, tinh xac thuc, cau trac logic — 6ng van khong
triét tidu kha thé ty truyén, ma day né dén gio1 han, chuyén héa né thanh mot “khong glan mo”
cho sang tao van chuong va nhéan thirc ban thé. Trong khong gian do, vai tro cua dgc gia da dich
chuyén tir ngudi t1ep nhan bi dong thanh trung tm kién tao. Nguoi doc dwoc moi goi dé 1ap day
nhitng khoang tréng, ghép nbi cac manh v ki rc va kién tao y nghia tir su rdi rac, mot hanh vi
doc mang tinh twong tac va dong sang tao siu sic. Qua ling kinh hau hién dai, vin ban trd thanh
mot hinh thirc phé phan chinh khai niém vé tinh thdng nhat ctia ban nga va lich s, lam lung lay
nén tang cua thé loai ty truyén hién dai, d@)ng thoi mé rong gidi han clia no dén nhitng dia hat
chua tung dugc dinh danh.

V6&i Nhitng canh doi tinh 1é, ] M. Coetzee da di tir d6i mai hinh thirc ty sy ¢4 nhan dén dong
gOp quan trong vao i luan thé loai, tai dinh vi tiéu thuyét tir truyén 1a mot thuc hanh vin chuong
thé nghiém, linh hoat va day tiém nang. Trong dong chay van hoc hau hién dai va hau thugc dia,
tac phim cta 6ng trd thanh m6t moc quan trong cho thay su van dong va bién dang clia ban ng,
khong con 14 thyc thé ¢d dinh dé ké lai, ma 1a mot tién trinh kién tao lién tuc giira van ban, lich
sur va ngudi doc. Nhimg phat hién nay mo ra trién vong cho cac nghién ctru sdu hon vé ciu trac
tu thuét nhu hinh thirc phan anh ban sac ca nhan, lich st xa hi va nhitng dut gay cia ki Grc trong
thoi dai duong dai.
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Nhirng phén tich trén déy co thé 1a nén tang cho cac hudng nghién citru tiép theo. Mot hudng
kha di 1a khao sat ddi chiéu 15 viét tu thuat ciia J.M. Coetzee voi Annie Ernaux — hai tac gid cung
lam mo trung tm tu truyén, nhung bang nhimng chién lugc khac biét. Ngoai ra, co the tlep noi
béng nhitng nghién ctru, khdo sat hinh thie tu truyén ngdi ba dudi goc do dién ngon, van dé ki trc
trong b ba nay dé thay dugc nhirng biéu hién phirc tap cua viée tai hién ban sac, can tinh, phan
tu thé loai,... gop phan cé ci nhin toan dién vé tiéu thuyét ty thuat ciia J.M. Coetzee.
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