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Abstract. The article analyzes the phenomenon
of double trauma in Phan Thuy Ha's I Am My
Father's Daughter, focusing on the role of the
second generation in receiving and re-narrating
the trauma memories of the previous generation
within post-war Vietnam. The study uses
postmemory and intergenerational trauma theory,
employing a qualitative research methodology
combined with an interdisciplinary approach that
bridges literature and psychoanalysis, along with
narrative analysis. It argues that the nonfiction
text operates as a layered memory structure and
proposes the application of the concept of “dual
trauma” for the second generation as a new
approach to better understand the depth of post-
war narratives. The findings indicate that the
narrator not only inherits wartime memory but
also undergoes secondary trauma in the process
of probing unresolved memories. The paper
affirms that the act of narration the testimony of
the following generation becomes an expression
of the responsibility to remember and opens the
possibility for healing.
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Tém tit. Bai viét phan tich hién tugng chén
thwong kép trong tac pham T6i la con gdi ciia cha
16i cia Phan Thuy Ha, tap trung vao vai trd cia thé
hé thu hai trong viéc tiép nhan va tai hién ki ¢
chan thuong cia thé hé trude trong bdi canh hau
chién tai Viét Nam. Nghién ctru sir dung 1i thuyét
ki trc hau sinh va chan thuong lién thé h¢, 4p dung
phuong phép nghién ctru dinh tinh két hop voi
hudng tiép can lién nganh gitta van hoc va phéan
tam hoc, cing v&i phuong phap phan tich tu sy dé
li giai cach thirc van ban phi hu cdu van hanh nhu
mot cAu tric chdng 16p ki wre. Bai viét dé xudt van
dung khai niém 'chan thuong kép' di voi thé hé
thir hai nhu mot hudng tiép can mai, nhdm gop
phén lam sang té chiéu sau cua tu sy hau chién. Két
qua nghién ctru chi ra rang ngudi ké khong chi ké
thira ki trc chién tranh ma con trai qua chan thuong
thir phat trong qua trinh truy vin nhimng ki tc chua
duogc giai toa. Bai viét khang dinh vai tro ctia hanh
dong ké lai - 101 chung cua thé hé sau tré thanh mot
biéu hién cua trach nhi€ém ghi nhé va mé ra kha
nang chira lanh.

Tir khod: chan thuong kép, ki trc hau sinh, chn
thuong lién thé hé, phi hu cau, van hoc hau chién
Viét Nam.
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Chan thirong kép trong vin hoc hdu chién: trwong hop Toi 1a con gai cua cha t6i ciia Phan Thity Ha

1. Mé dau

Trong nhiing ndm gan day, li thuyét chan thwong (trauma theory) da trd thanh mot khung
tiép can c6 anh hudng 16n trong linh vue nghién ctru van hoc, lich sir va van hoa, dac biét n6i bat
trong cac nghién ctru hau chién, bao gom ca bbi canh Viét Nam. Hoc gia Cathy Caruth (1996)
cho rang chan thuong khong don thuin 1a mot bién ¢b di xay ra, ma 1a trai nghiém lién tuc 4m
anh ngudi phai chiu dung no6, thuong quay tré lai qua nhimg khoang tréng ki trc, nhitng hoi tuong
gian doan hodc sy im lang khong thé dién dat béng 161 [1;4].

Trén nén tang d6, 1i thuyét ki rc hau sinh (postmemory) do Marianne Hirsch (2008) phat
trién dd md rong pham vi nghién ctru sang thé hé thir hai — nhitng ngudi khong truc tiép trai
nghiém bién c6 lich sir nhung lai mang trong minh ki rc dugc truyén lai manh mé dén murc c6
tinh ca nhan héa. Theo Hirsch, ki it hdu sinh (postmemory) 1a mdi quan hé cta thé hé sau ddi
v6i nhitng trai nghiém chan thuong manh mé ma ho khéng truc tiép trai qua nhung duoc truyén
lai siu sic dén murc duong nhur tr6 thanh ki tre cua chinh ho. MGéi lién két nay khong duya trén viée
hoi tuong truc tlep ma thong qua su dau tu tuong twong, su chiéu roi va sang tao [2; 106]. Su cha
¥ vao yéu té chan thuong & thé hé thir hai ciing duoc Yehuda (2018) thé hién qua khéi niém chdn
thwong lién thé hé (intergenerational trauma), dugc st dung dé mo ta cach thirc ma nhing trai
nghiém chan thuong trong mot thé hé c6 thé anh hudng dén cac thé hé ké tiép. Theo Yehuda, qua
trinh nay c6 thé xay ra théng qua cac co ché sinh hoc, tim li va/hodc xa hoi [3; 243].

Tac phim T6i la con gdi ciia cha t6i cia Phan Thuy Ha (2022) 1a mot truong hop rat dic
biét. Pay 1a mot tac pham phi hu cdu (non - fiction) két hop giira ghi chép, hoi tudng va 1oi ké
cua nhimg nguoi ting trai qua chién tranh va ca con cai ho, nhiing ngudi chi dugce biét dén chién
tranh qua 101 ké. Tac pham khong chi 13 cau chuyén vé chién tranh, ma con 1a mot hanh trinh tim
1i cia mot thé hé sau chién tranh - thé hé thir hai, khi ma nhiing ki trc va ndi dau van con dong lai,
anh hudng siu sic dén doi séng ctia ho. Khac véi cac van ban 16i ching thuan tay hay hoi trc ca
nhan, 76i la con gadi cua cha t6i md ra mot dang tu sy hau chin thuong ddc dao, noi ma nguoi ké
chuyén vira 13 nguoi tiép nhan ki re tir thé hé trudc, vira 1a ngudi to chire lai ki e dy qua goc
nhin hau sinh. C6 thé noi rang, day 1a mot vi du rat dién hinh cho van hoc chan thuong [4]. Tuy
nhién, hién nay, viéc ap dung li thuyét chan thuong dé nghién ciru tic phim nay van con nhiéu
khoang tréng.

Tai Viét Nam, khai niém “chin thuong kép” (dual trauma) ciing di dugc mot s6 hoc gia dé
xudt nham 1i giai sy chong 16p gitra chin thuong ca nhan va tap thé hodc giita trai nghiém chién
tranh va hanh vi 1am ching. Dé cap dén “chin thuong kép” khi nghién ctru nhan vét ngudi linh
thoi hau chién c6 bai viét ctia Cao Kim Lan (2021), trong do, tac gia cho rang nhan vt nguoi linh
trong Noi buon chién tranh ctiia Bao Ninh mang chan thuong kép khi ma su khéc liét cta chién
tranh “1a mot thuc té dugc tai hién trong qua trinh tré thanh “ching nhan” cua cudc chién” [5;27].
Khai niém “chan thuong kép” ma Cao Kim Lan dé cap dén 1a su phuc dung tén thuong cua moi
truong: “chin thuong tdm li ciia nguoi linh may man song sot trd vé trong Noi buon chién tranh
s& khong chi cho thay nhiing khung hoang tinh than ctia con ngudi ma con phuc dung ca su dir
doi ctia mot moi truong bi ton thuong - mot hinh thire chan thuong kép™ [3; 26].

Khai niém nay lai dugc Cao Kim Lan (2021) dé cap mot lan nita trong mdt nghién ctru khac,
ciling vé tac phAm Noi buon chién tranh cua Bao Ninh: “Trong tac pham, Bao Ninh khai thac chan
thuong kép (dual trauma) béng cach mé ta sy két hop giira chén thuong ca nhan cia nhan vat
chinh (Kién) va chan thuong tap thé cua dan toc Viét Nam trong chién tranh” [6;120].

V& cac cong trinh nghién ciru & nude ngoai, c6 thé ké dén nhom tac gia Hou Jin-rong, Kim
Min Hoe (2023) v6i bai viét Cdc cdu chuyén vé ki irc chan thiong va sw di doi ciia cdc nan nhén
trong “The Lotus and the Storm” nghién ctru chan thuong chién tranh, ki rc hau chién va hoi
chimg hau chan thuong do chién tranh gy ra déi v6i nguoi Viét Nam di cu téi Hoa Ky. Ngit liéu ctia
bai viét 1a tiéu thuyét The Lotus and the Storm ciia Lan Cao - mot tic gia ngudi My gbe Viét [7].
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bay la mot nghién ctru thu vi, co gia tri nhat dinh vé chin thuong tam li hau chién tranh Viét
Nam. Tuy nhién, mot 1an nita, d6i tuong cuia nghién ciru ndy 1a mét tac pham vin hoc hu ciu.

Gan day, Khan & Shahid (2024) m& rong khai niém “chan thuong kép” trong nghién ctu vé
Curfewed Night cia Basharat Peer, voi diém nhan 1 hai ting chan thu:orng & ngudi séng sot thé
hé thir nhét: vira trai nghiém bao lyc chién tranh, vira bi tai kich hoat noi dau trong qua trinh ké
lai va lam chung [8;3].

C6 thé thay rang, cac hudng tiép can chan hau chién néu trén déu tap trung vao chu thé tryc
tiép trai nghiém chién tranh (thé h¢ thir nhat). Trong khi d6, hién twong chan thuong kép & thé hé
thir hai — nhitng ngudi vira ké thira ki tre tir thé hé trudc, vira trai nghiém ton thwong ca nhan riéng
trong qua trinh truy van va tai hién ki e 4y — van 1a khoang tréng trong nghién ctru.

Qua khao sat cuia chung toi, hién chua c6 cong trinh nao nghién ctiru “chan thuong kép” trong
tac pham T6i la con gai cua cha t6i cua Phan Thuy Ha - mot tac pham phi hu cdu - nhu 1a sy
chong 16p giita ki trc chin thuong ké thira tir thé hé trudc va ton thuong cam xuc cia thé hé sau
khi phai ddi dién, tai hién, hodc truy van nhing ki (rc chua ting duoc ké. Bai viét ciia chiing toi
lan dAu tién dé xuit mot cach tiép can “chin thuong kép” cho thé hé thir hai tir su ké thira va mo
rong tinh than khi niém “double wound” ctia Caruth, két hop voi li thuyét ki irc hdu sinh (Hirsch,
2012) va chan thwong lién thé hé (Yehuda et al., 2008). Chung t6i hy vong rang huéng di nay s&
tao ra dugc nhiimg kham pha méi mé ve€ van hoc chén thuong dong thoi dong gop vao mot hudng
nghién ctru van hoc hau chién con it duge trién khai tai Viét Nam: xem vai trd cia hanh dong ké
lai - 101 chiing cua thé hé sau - nhu mot biéu hién cua trach nhiém ghi nhé va mé ra kha ning
chira lanh.

Can phai néu 13 riang tac pham T6i la con gdi ciia cha téi (Phan Thuy Ha, 2022) [4] bao gém
hai muoi mét cau chuyén cua nhitng cyu binh Viét Nam Cong Hoa va gia dinh, ban bé ho. Trong
hai muoi mét cau chuyén, chi ¢6 hai cdu chuyén la ctia ngudi con gai ké vé cha minh. Chiing toi
chi chon hai cau chuyén Quéc Kiét - p. 7, Téi la con gdi ciia cha t6i - p. 342 dé lam dir liéu cho
nghién ctru. Boi déy 13 cic cdu chuyén thé hién rd nhat chan thuong kép tir gbc dd ngudi ké thira
ki trc. Chung t6i tin rang, khong phai ngiu nhién ma hai cau chuyén ciia hai ngudi con gai cyu
binh Viét Nam cong hoa dugc Phan Thuy Ha xép & vi tri md dau tic pham va khép lai tic pham
T6i la con gai cua cha toi.

Véi viée dat trong tAm vao tiéng noi cua thé hé sau chién tranh, bai viét ciia chung t6i tap
trung 1am sang té co ché hinh thanh ciing nhu biéu hién cta chan thuong kép cua thé hé thir hai
trong gia dinh cic cyu binh Viét Nam Coéng Hoa thoi hau chién. Trong tac pham, nhimg ndi dau
khong thé néi thanh 161 cua cdc cyu binh bi loai khoi ki tre chinh thong ciia cong dong da dan dan
ngam vao doi song ndi tim ciia nhirg ngudi con cia ho. Nguoi doc co thé thiy rd cach ma ki trc
chan thuong duoc chuyén giao thong qua sy im ling, sy vang mat va bau khong khi trong gia
dinh - diéu ma Marianne Hirsch (2008) goi la “nhiing trai nghiém chén thuong manh m& ma ho
khong truc tiép trai qua” [2;103 -104].

2. N¢i dung nghién ctru

2.1. Co s6' li luan

Li thuyét chan thuong trong nghién ctru vin hoc hau chién da dat nén tang quan trong daé
phén tich cac hién tuong ki rc va sy gian doan trong tu su. Cathy Caruth (1996) cho rang chan
thuong la mot dang ki tre bi tri hoan, khong thé nam bat tron ven tai thoi diém xay ra ma chi tro
lai nhu mot © ‘vét thuong kép” (double wound) — bao gbm t6n thuong ban dau va su tai hién day
am anh vé sau [1; 4-5]. Diém quan trong ¢ déy la kha nang giao thoa gitra thoi gian va ki tc, tir
d6 tao nén mot cAu tric tu sy phi tuyén, gian doan va chat chira im ling — diéu thuong gip trong
cac van ban hau chién.
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Tir nén tang ndy, Marianne Hirsch (2008) phat trién khai niém “ki trc hau sinh” (postmemory)
dé 1i giai vai tro cua thé hé thir hai trong viée tiép nhan ki trc chan thuong ctia thé hé trude. Theo
d6, ki e hau sinh “1a mdi quan hé cua thé hé sau dbi véi nhitng trai nghiém chin thuong manh
mé& ma ho khong tryc tiép trai qua nhung dugc truyén lai sdu sic dén mirc duong nhur trg thanh ki
uc cua chinh ho” [2;103-104].

O linh vyc tdm li hoc, nghién ctru ctia Yehuda et al. (2008) cung cdp co s& khoa hoc vimg
chéc cho khéi niém chdn thwong lién thé hé (intergenerational trauma), cho thiy rang céc rdi loan
tdm 1i nhu PTSD (Post-Traumatic stress disorder — Réi loan cing thing sau sang chan) co thé
duoc truyen qua nhiéu thé hé thong qua co ché sinh hoc, tm i va/hodc xa hoi [3; 243].

T cac nén tang trén, bai viét dé xuét van dung khai niém chan thuong kép xay ra voi thé hé
thr hai nhu mot hudng tiép can moi. Khac véi cac cach tiép can truyén thong von danh cho nguoi
sdng sot da chiu chan thuong truc tiép hodc ngudi ké thudce thé hé thir nhat, khai niém chdn thiong
kép & day 1a su chong 16p gitta ki (e chin thuong ké thira tir thé hé trudc va tén thwong cam xuc
ctia thé hé sau khi phai ddi dién, tai hién, hodc truy van nhiing ki trc chua tirng dugc ké; su khung
hoang vé& danh tinh, mic cam, bi ky thi. Viéc van dung khai niém chdn thwong kép trong phan
tich thé hé tht hai gitip m& rong pham vi tng dung cua 1i thuyét chin thuong, tir d6 lam rd hon
dic diém dan xen giira ki rc ca nhan va cong dong trong cac vin ban phi hu cdu hau chién tai
Viét Nam.

2.2 Phuong phap nghién ciru

Bai viét str dung phuong phép nghién ciru dinh tinh, két hop véi hudng tiép can lién nganh
giita van hoc, phan tdm hoc va ki trc hoc, nham phan tich hién twong chan thuong kép trong tac
pham 76i la con gdi ciia cha téi cua Phan Thuy Ha.

Déi twong nghién ctru 13 hai ciu chuyén tiéu biéu trong tac phadm — Quoc Kiét va Téi la con
gdi cua cha toi — dugc lya chon vi ¢6 sy giao thoa ro nét gitra cac 16p ki ue: ki trc chin thuong
cua thé hé trude va ton thuong phat sinh cia thé hé sau. Viéc chon hai truong hop cu thé nham
dam béo tinh tiéu biéu va chiéu sau phan tich, dong thoi thé hién 13 vai trd cta thé hé tha hai nhu
nhing chu thé tiép nhan va tai kién tao ki trc.

Phuong phap phén tich duoc trién khai theo huéng tiép can da tang (multi-level approach),
gdm céc binh dién: tdng cd nhén: cam xuc, ki trc, hanh vi tai hién cta nguoi ke tang lich sir — xa
hoi: bdi canh chién tranh, vi thé cua nhitng nhan ching thudc bén thét tran; tang hinh thirc tu su:
phi tuyén tinh, dt doan, im ling, xen 13n ghi chép va phan tu; tang tim li — dao duc: su gidng xé
noi tam, trach nhiém ghi nh¢ va kha nang chira lanh ki tre. Viée ap dung cac phuong phap phén
tich da ting c6 the giup hleu 13 hon vé céach thirc chan thuong duoc truyén tir thé hé nay sang thé
hé khac, bao gdm cac yéu t sinh hoc, tAm 1i va xa hoi [9].

2.3. Két qua nghién ctru
2.3.1. Sw chong 16p giira ki trc chan thwong ké thira tir thé hé trwéc va ton thwong cam xic
ciia thé hé sau

Hai cau chuyén Quoc Kiét, Téi la con gdi ciia cha téi thé hién rat rd su ké thira ki wre ctia thé
hé trude. Qudc Kiét xuat hién qua dong status trén Facebook vé ngudi cha ctia minh: “Ta on Chua
khi trai qua bon muoi nam giai phong, qua bao nhiéu kho dau, bao nhiéu khé nhoc thi hién gio
ba con van ton tai cho dii cut mot chan phai va nay bi mui thém d6i mat, nhung van lam tron trach
nhiém cua mét ngudi cha” [5; 5]. Khong c6 mot dong nao md ta nhimg tran danh nhung chién
tranh hién 1én rd mén mot voi tat ca nhitng vét thuong nhure nhdi va ca nhimg ki bich ctia thoi
hau chién. Qubc Kiét da 1a nguoi lam chimg cho tat ca nhitng chan thuong ciia ba minh ¢ nhiéu
chiéu kich thoi gian, khong gian. Khong chi ké thira ki trc ton thuong tir cac tran danh, em ké thira
ludn ki &re hoc tap cai tao, ki trc “xét lai” ciia ba minh: “Ba ké 13, nam 1973, sau khi giai ngii, cac
cht quén luc trén Long Binh dwa may vé ui dét cho ba lam vuon, ba c6 khu dat rong ménh mong.
Thé ma khi ba di hoc tip vé, khu dat d6 ngudi ta chiém hét. Ba va c6 khai hoang dét trdng mia &
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noi khac. Mia vao vu thu hoach, ba lai bi bt di “xét lai”. Lan nay tré vé thi c6 di khong chd ba
nira” [5;12]. Su ké thira ké tre chan thuong thoi hau chién con thé hién qua sy mong mai thong
tin tir nhirng ngudi linh cung don vi véi ba clia ba ¢6 gai nho: “Qua bao ndm thang con dugc nghe
ba ké vé nhitng khoang thdi gian con chién dau. Ba mudn gip lai nhitng nguoi timg cing don vi.
Ba con tén la Bang Van Tién, s quan 69/127385. Pon vi ctia ba con trudc khi bi thuong 1a Dai
d6i 2, Tiéu doan 1, Trung doan 10, Su doan 7. Con tén Qudc Kiét” [5; 8].

Trong T6i la con gdi ciia cha téi, Quynh Anh ciing 1 nguoi ké thira ki tre. C6 bé khong song
trong chién tranh, nhung lai bi 4m anh sau sic béi nhitng khoang ling, d6 v&, gidng x¢é dén tir qua
khtr cia cha minh. C6 chi trai nghiém chién tranh qua sy kién chay loan cung véi ba me. D6 la ki
trc truc tiép duy nhat ¢6 c6 mat. Con lai, cd bi 4m anh bai nhitng ki (rc ma c6 khong hé séng qua.
Trong cau chuyén, nguoi cha khong ké gi cho con, va cb be, qua nhitng quan sat, nhimg su kién,
va sy ving mit cua cha, da x4y dung cho minh mét ki trc vé chién tranh: “Ngay 17/01/1974. Ba
va mot bac tén Quy cha thiéu ta Nguy Van Tha qua Ngan kh6 Da Nang rit tién. L& ra ong Nguy
Vin Tha lanh luong tai don vi & trong Nam, nhung do dugc 1énh di gép nén luong duoc chuyén
ra Da Ning cho ong. Dé lanh duoc lwong, phai c6 ba cung di. Khi xong viéc, ba va bac Quy moi
6ng Tha di an com. Com don 1én chua kip an, 6ng dugc bao tin phai Ién tau gip. Ong dimg day.
Ba va bac Quy tién chén 6ng ra tau. D6 cling la nhing gidy phut cudi cung ba gap ong Nguy Van
Tha. Hai ngdy sau, ba vé thong béo vi ma: Thiéu ta Tha khong con nita [4; 342].

La con gai ctia mot cyu binh “Nguy”, ca hai ¢ bé déu c6 nhitng chan thuong riéng ctia chinh
minh khi phai tai hién, truy van nhitng ki rc chua tirng duoc Kké, song song voi viée tai hién ki urc
ngudi cha. Qudc Kiét ké vé nguoi cha cip bac ha si, cut chan, giai ngii tir ndm 1973 nhung van phai
di hoc tap cai tao: “Viéc d6 em ciing khong hiéu. C6 18 tity vao cach xir 1i ciia timg dia phuong. Ba
1a truong hop khong may. Qua nhiéu diéu khong may xay dén trong cudc doi ba. Lén 1én em thiy
hai ham ring cua ba chi con bén chiéc. Ba giai thich do in udng bi thiéu chét, ring rung gan hét
sau nhitng nam di hoc tap, thi khi d6 em méi biét chir ba dau cd ké gi” [5;15-16]. Ké Ve ba, chan
thwong trong em tai hién: “Néu ai hdi em nhé gi vao ngdy tam tudi, trong dau em hién vé budi chiéu
d6. Ba bi danh. Mau trén diu ba chay xudng mit. Em chi biét ding nhin va khoc. Ba dugc ché ra
tram xa. Sau d6 ba duoc cho vé trén mot cai xe co vong. V& t6i san, ba tiép tuc bi 161 Xuéng. Ba bi
kéo ra phia muong. Ba bi quing xudng mwong. Cai muong bén vuon sau riéng” [5;17].

Quynh Anh thi t6n thuong vi sy vang mit cta ba: “Téi bi s6t cao, nam thiém thiép. Chot
nghe giong néi quen thudc cua chit Hai. “Em chudn bi vé Béc, qua chao chi va cic chau”. Toi
khong mé ndi mat. Cha lai héi: “Chau 1am sao ha chi”. “Chau bi sot tir hom qua dén gio™. Roi
mot ban tay tho rap so 1én tran. Nudc mit t6i chay ra vi nhd ba. Nhitng ngdy con ba ¢ nha, may
chi em bi dau, ba lo ling timg ty, thinh thoang s tran. Lau 1im rdi khong gip ba” [3; 354].

Bén canh nhiing chén thuong khi truy van vé mot ki trc khong hé dugc ké ra, ca Quéc Kiét
va Qu}‘/nh Anh déu phai chiu nhfrng chan thuong vé khung hoang danh tinh mac cam, bi ky thi.

Quoc Kiét khong thé ngudi ndi xoOt xa cha sip chét ma khong c6 gidy ching minh thu: “Ba
mat quyén cong dén tur khi gidi phong cho toi nam 2013. Nam 2013 ba bénh néang, tinh trang nhu
sap ra di, em di lam thu tuc cap ching minh thu cho ba. Pén luc nay ba con can dén ching minh
thu 1am gi nita ha chi. Nhung em can. Em mudn trudc khi chét ba em 1a mot cong dan nhu bao
ngudi. Em noéi voi nguoi ta: Cap cho ba con gidy khai sinh dé lam thii tuc khai tir. Nguoi nhan 10i
gitip d& noi: U, ong ay thi lam dugc gi nita ma khong cap” [5;19]. Em dau dén khi ching kién
cha bi hét hui, ky thi: “Thang nguy tan. Em in siu vao tri nhé cau néi d6. Thang qué 1a ba. Thing
nguy tan 12 ba. Nguoi dang ndam dudi muong kia 1a ba” [5;17].

Quynh Anh va gia dinh em thi phai chiu sy gh¢ lanh, ban tan cta hang x6m lang giéng: “T6i
ngac nhién khi thdy cha Hai c6 thai d6 d6i 4n can v6i nha minh. Boi lic d6, dbi véi toi, nhu vay
1a khong binh thuong. Cac ba hang xém xi xAm vé mé rang sao ba nay vo nguy ma duoc di day.
M da dem cit di nhimng chiéc 4o dai thanh chiéc 4o cut dé di day. Bita &n com cta chiing t6i ciing
khong dugc yén vi bi nhom ngd” [5; 354].
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Toém lai, ca Qubc Kiét, Quynh Anh déu thé hién rat 15 tinh trang chan thuong kep thé hién
qua sy ké thira ki rc chan thuong tir thé hé trudc va ton thuong cam xtic ciia thé hé sau. Qua
nhing hoi tuong, nhimg 10i ké, nhitng dong thu, ngudi doc ¢6 thé hinh dung nhung lo au phu
bong mo 1én khong khi gia dinh nhimg nguoi “di linh quéc gia” nhiing ngay gan giai phong, b01
canh hdn loan cua nhitng nguoi dan 1én thuyén vuot bién va ca sy ki thi ctia lang xém léang giéng
danh cho gia dinh linh “nguy” khi chién tranh két thuc.

Hanh dong ké lai cia nguoi con khong nham phoi bay su that lich str ngoai kia, ma la mot
nd lyc 1am chimg thay cho cha minh - mot hanh dong vira tha thiét vira dau dén, vi nd déng thoi
gian v6i nhu cau tu chira lanh, ty chuyén hoa ndi dau cua chinh ban than ho. Dbi véi Quéc Kiét,
ké ra la dé nhd vé ba: “Chuyén cua ba em 1a vy d6 chi. Ba ¢c6 em dé twa vao. Em 1a nguoi ban
clia ba” [5;18]. Hay nhu Quynh Anh, em viét cho ba ciing 1a viét cho minh: “Pa Ning. Ngay 20-
5-75. Kinh thwa ba. Hom nay con ranh, con viét vai dong dé hau tham sirc khoe ctia ba. Con nghe
ma noi ba di ganh nuéc véi dén cuii con thuwong ba 1am, chir ma ma cho con 1én & voi ba dé ganh
nuéce voi lai dn ciii phu ba, con chiu lién. Mua & trén d6 nhiéu khéng ba, méa di mua tim poncho
& cho troi ma khong c6. Ba rang giir strc khoe nghe ba, di dn cui v6i lai ganh nuéc 1a mau dau
1dm ba” [5; 346].

Trong bdi canh hau chién Viét Nam, khi ma van con nhiing tiéng noi bi gat ra ngoai lich sir
chinh thong thi hanh dong ké lai - l6i chitng ciia thé hé sau trd thanh mot biéu hién cua trach
nhiém ghi nhd, tuy khong dn 2o, khong tryc dién, nhung lai sau sdc va bén bi. Nguoi con, qua
viéc ké lai, khong chi gii ctru ki e cho cha minh ma con cho nhitng thé hé di séng trong im lang
ctia lich str. T6i la con gdi ciia cha téi cha Phan Thuy Ha vi thé khong chi 1 mot vin ban phuc dung
qué khir, ma con 12 mot khong gian dbi thoai voi nhitng diéu chua bao gior dugc goi tén tron ven.
2.3.2. Céu tric tw sy gip khiic va dirt doan

Mot trong nhitng dic diém ndi bat cua hai ciu chuyén trong Quac Kiét va Téi la con gdi ciia
cha téi trong tac pham cua Phan Thuy Ha chinh 14 cAu trac tu sy khong tuan theo trat tu tuyén
tinh ma lai gap khuc, dut doan va dan xen nhiéu hinh thtrc biéu dat. Céu tric nay khong chi phan
anh ban chat cua ki rc chin thuong ma con lam ndi bat su phi tuyén tinh cta ki e, khi né khong
thé duogc ké lai mot cach mach lac ma xuat hién trong nhitng hdi tuong gian doan, day 15 hong va
nhing doan ngit quang, dit giy. Pay chinh 13 c4u trac dién hinh trong viéc thé hién chan thuong.

Trong Quéc Kiét, cau chuyén duoc bit dau bang cac thong tin ctia ngudi cyu binh: “Gidy to:
Thé phé binh. Cap d6 tan phé 80%. Cat cang chan phai & 1/3 trén. Vi tinh cach: Vinh vién. C6
gia tri ké tir ngay 27.10.1973. Tan tat c6 quyén hudng huru bong. Chimg chi giai ngii. Nhap ngii vao
luc lugng Viét Nam Cong Hoa ngay 20.4.1968. Puoc giai ngii ngay 27.10.1973. Cép bac Ha si”
[5:7]. Tiép sau do 1a 101 ké cta tac gia Phan Thuy Ha, roi sau d6 lai xem vao 161 ké cua Quéc Kiét.
Cau chuyén cua Qudc Kiét khong theo trat tu tuyén tinh ma dut giy, ngat quing, xen 14n ké va ta.

Trong T6i la con gdi ciia cha toi, ki e khong duge truyén tir nguoi cha sang nguoi con theo
mot trinh ty tuyen tinh ma ludn c6 nhimng vét nhoe, nhitng khoang trong va su gian tlep Tac pham
khong theo 16i ké chuyén truyén théng véi mot bd cuc 1 rang (mé dau, dién bién, két thic), ma
thay vao do, no dugc to chirc thanh mot chudi cac doan ghi chép [4; 343 — 346], thu tur [4; 346-
353], hoi tuong [4; 353- 354], nhimg binh luén ca nhén, kiéu “con tiéc cho cai ¢ cho cta con qua”
[4; 350], “Guong mat day ndt seo dau mua vdi nu cuoi hién. Cht Hai d¢é lai trong tim hdn dira
tré mudi mot tudi an twong dau tién vé mot chién binh Bic Viét” [4; 354] va doi khi 1a nhitng
dong doc thoai n6i tam. Chinh sy xen lan nay da tao ra mot cau tric ty sy khong don thuan 1a sy
ndi tiép cua ccac sy kién, ma 1a mot khong gian m@, noi moi thir déu mang tinh chat héi teéng, 4m
anh va ty van. C6 thé noéi rang, su két hop nay da thé hién rat rd ki e chan thuong. Vi vay, van
ban trg thanh mot mach ki (rc gap khiic, noi ki e khong phai 1a sy that ¢d dinh, ma 1a dau vét
cam xuc chua bao gio dugc dinh hinh hoan toan.

Tac pham 76i la con gdi ciia cha toi cia Phan Thuy Ha (2022) 1a mét truong hop déc biét
trong thé loai van hoc phi hu cdu Viét Nam dwong dai, khi cau tric ty sy cia tic pham dugc tao
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ra khong phai tir mot nhan vat trung tim, ma tir hai chii thé 161 chimg dan xen: ngudi cha - mot
cyu binh ctia quan doi Viét Nam Cong hoa va con gai 6ng - ngudi ké thira ki trc cling 1a chu thé
ké lai. Trong khong gian tu sy d6, ngudi cha 1a dai dién cho chimg nhén thé hé thir nhat (first-
generation witness) da tryc tiép trai qua chién tranh, phai di cai tao lao dong va chiu su ¢6 1ap véi
cong d6ng sudt nhiéu nam sau khi cudce chién két thuc. Tuy nhién, diéu dang chu y 13 6 ong khong
ké lai cau chuyén ma gan nhu chi xuat hién qua nhitng hdi tudng, cac doan ghi chép ngan ctia con
gai va ca sy ving mat khoi doi sdng gia dinh.

Subt tac pham, qua 101 ké cta con gai, ong chi noi chuyén c6 hai 1an. Lan thir nhét, 6ng bao
tin mot nguoi ban mat: “Hai ngay sau, ba vé thong bao voi ma: Thiéu t4 Tha khong con nira [4;
342]. Lan thir hai ong hdi thic vo 1én tau. Lan nay con khong duoc 1a sy thuét lai 16i noi ciia ong,
ma chi 14 sy miéu ta cta con gai: “tir boong tau xudng sa lan dung dua trude gid, ma niu chat tay
ba khong chiu tréo 1én. Ba phai thuyét phuc mai mé va chi giup viéc méi chiu bam chiéc thang
day” [4; 346]. Chinh sy vang mit trong vai tro phat ngon nay ctia 6ng dé tro thanh biéu tuong cua
ki trc chan thuo‘ng mot quéa khir khong thé ké hét, hoac khong mubn nho lai.

C6 thé thiy rang, cau chuyén Quéc Kiét - p. 7, T6i la con gdi cuia cha t6i - p. 342 khong chi
1a nhirng ban ghi chép Ve qua khir, ma con 1a mot nd lyc téi hién nhing trdi nghiém khong thé ké
tron ven, bang cach dé cdu trac van ban thé hién chinh su dd v&: khi mach van bi ngat, khi su that
hién ra khong theo trat tu va khi ndi dau khéng ngimg an hién nhung lai khong bao gid duoc ndi
r0 rang. Chinh cAu tric dic biét nay da tao nén mot dién ngoén hau chan thuong, noi hinh thuc va
n6i dung cing cong hudng dé thé hién diéu khong thé noi ra — va trong khong gian do, nguoi viét
khong chi 1a ngudi ké, ma con 1a nguoi sdng trong trang thai hdi tuong. Cau tric tu su trong cac
tac pham phi hu cdu cua Phan Thay Ha trong T6i la con gdi ciia cha t6i khong chi thé hién yéu
t6 chin thuong kép ma con co thé dugc xem 1a mot hinh thirc “chita lanh kép” (dual healing), vira
cho nguoi ké (nguoi ké thira ki trc), vira cho nguoi tiép nhan (doc gia). Thir nhét, chita lanh cho
ngudi ké chuyén: trong 1i thuyét chan thuong, viéc ké lai trai nghiém dau thwong duoc xem 1a
mdt budc quan trong trong qua trinh chita lanh chan thwong. Theo LaCapra (2001), qua trinh “lam
viéc v6i chin thuong” (working through) khong chi 1a sy phan biét v61 hanh vi bi am anh (acting
ouf), ma con lién quan dén nd lyc kién tao ki trc nhu mot hanh vi dao dtrc va nhan thirc — mot tién
trinh doi hoi ning lyc phan tu va dbi thoai véi lich sir [10; 70 -74]. Mic du hanh vi truy van va
tai hién ki (rc chdn thuong ctia thé hé trudc c6 thé gy ra nhing tén thwong cam xtc riéng cho thé
hé thtr hai nhung chinh qua trinh nay lai mé ra co hoi dé ki e duoc td chuc lai theo mot cAu tric
¢6 ¥ nghia. Trong hé khai niém ki (rc hau sinh, Hirsch (2012) nhan manh ring ki trc dugc truyén
lai khong don thuan 1a su 1ap lai, ma la sy tai tao c6 tinh chiém nghiém thong qua tri tudng tuong,
su déng cam va dién giai [2; 5-6]. Nhu vay, su hién dién cua chan thuong ca nhan khong loai trur
kha nang chira lanh. Trai lai, hanh vi ké lai, v&i tu cach 1a sy tham du chu ddng vao ki uc, chinh
1a bude dau tién dé chuyén hoa ndi dau thanh kinh nghiém c6 thé chia sé va thau hiéu.

Viéc cac nhan vat nhu Qudc Kiét, Quynh Anh trong tac pham ké lai nhing cau chuyén gin
voi ki tre chién tranh, du khong tryc tiép trai qua nhung van thé hién sy thiu cam siu sic, nd luc
tai cAu tric nhimg ki trc bi che gidu, bi cat dit tir thé hé trudc, cho thiy ho dang dién ngon tir vi
tri cta thé hé hau sinh. Pay 1a dic diém trung tim trong khai niém postmemory ma Marianne
Hirsch (2008) da xac 1ap: mot “mdi quan hé vei ki e chan thuong sau sic ma thé hé sau khong
tryc tip trai qua, nhung van dugc truyén lai manh m& dén murc tuong ching nhu 1a ki tc cia
chinh ho” [2;106]. Nhiing 16i ké iy khong don thuan 1a ghi nhd sy kién da qua, ma la mét qua
trinh kién tao ki {rc c4 nhan tir sy im lang, dat gay cua ki Urc gia dinh. Viéc viét, ké va ghi chép
trong vin ban tré thanh phuong tién dé két ndi, tudng nh¢ va chita lanh. Vi dy, nhan vat Quynh
Anh trong T6i la con gdi ciia cha t6i dung hanh dong viét thu nhu mét dang tu sy dé chita lanh.
O day, viét khong don thuan 1a cdch nhan vt trao doi thong tin véi nguoi cha, ma con 1a sy chat
vén lai qué khir, mét dang ddi thoai tu than dé tim hiéu vé nhitng su kién da bi nguoi 16n chon
gidu hoidc lang quén [5]. Ban than tac gia Phan Thuy Ha, qua viéc ghi chép ciia minh ciing 1a mot
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ngudi ké, ngudi ké thira ki wre. Hanh dong ghi lai ciia Phan Thuy Ha da nhu mét cach chira lanh
cho chinh chi. Chij viét dé tri 4n qua khu, dé thuc hién hanh vi dao duc cua cong dong ma chinh
101 tya tac pham T6i la con gdi ciia cha téi 34 thé hién rt rd : “Toi la con gai ctia cha t6i. Con gai
mot nguoi timg 14 ngudi linh. Con gai cia cha da di gip cac cha cac bac, con thay duoc hinh bong
cha, con nhu dang tro chuyén véi linh hon cha. Téi viét cho cac con t6i, t6i mot do tudi niao do,
con ¢6 nhu cau duoc biét thém. Con hay doc. B&1i nguoi viét 1a me. Nhiing cau chuyén c6 thé ban
biét ca roi, ban di chung kién, ban da séng v6i no, nhung véi toi, téi moi dugce biét. Xin tha thu
cho t6i vi sy mudn mang” [4].

Thir hai, chita lanh cho ngudi doc: theo Marianne Hirsch (2008), tiép nhan ki e dugc xem
1a mot hanh vi dao dirc. Poc cac cau chuyén trong 76i la con gdi ciia cha toi, nguoi doc khong
chi tiép nhan thong tin lich sir ma con tham gia vao qua trinh déng cam va hiéu biét sau sic vé
nhimg dau thuong cua nguoi khac. Tur nhitng chan thuong cua cac nhén vét qua van ban tu su,
ngudi doc co thé hiéu duoc _nhiing ndi dau ciia nhitng sd phén it dugc nhic dén trong cac dién
ngon chinh thdng. Tir d6, mdi nguoi s& ¢6 thai do thich hop khi ddi dién véi qua khir dau thuong
ctia dan toc. Hiéu dé rdi thuong. D6 chinh 1a qua trinh chita lanh vét thuong ciia cong dong. Mot
trong nhiing li do khién tac pham T6i la con gdi ciia cha téi ciia Phan Thuy Ha tao dugc sy quan
tam lon nhu vay chinh 1a tir y nghia nay.

C6 thé noi rang, cAu tric ty su phi tuyén va giong ké trung tinh cua tac pham di tao khong
gian cho ki tc 1é€n tleng Phan Thuy Ha sir dung cau tric tu su phi tuyén, khong can thiép cam
xuc ¢4 nhan, dé tao diéu kién cho nhiing ngudi con ké lai cAu chuyén cua gia dinh minh mot cach
trung thye. Cach tiép can nay giup ngudi ké cam thiy duoc 1ang nghe va ton trong, dong thoi giup
ngudi doc tiép nhan cau chuyén mot cach khach quan va sau sic.

C6 thé no6i rang Téi la con gdi ciia cha téi dd tao ra khong gian dé nguoi doc két ndi véi
nhiing ki trc dau thuong, giup ho ddi mat véi chan thuong cua thé hé trude va tim kiém sy hoa
giai v&i vdi cac ki tre d6 cling nhu hoa giai gitra cac thé hé thude cac gia dinh da timg khong cung
chién tuyén. Tac pham khong chi cung cép cai nhin vé cudc chién ma con tao ra mot qua trinh
chira lanh thong qua cach ké chuyén va cam nhén ki trc, cho phép ca ngudi ké 1an ngudi doc ddi
dién véi nhitng ndi dau dd qua va giai phong nhirng cam xtc con don nén bén trong ho.Vin ban,
do d6, khong chi phan anh ki trc lich sir ma con mé ra khong gian lién chu thé, noi ca nguoi ké
va nguodi doc cung tham du vao hanh trinh tai cAu trac ki we, doi dién véi ton thuong, tir d6 kién
tao nang lyc chita lanh qua van chuong.

3. Két luan

Trong khong gian vin hoc hau chién, ki e khong con 1a tai san riéng cua ca nhan nguoi da
trai qua, ma tr¢ thanh mot thuce thé xa hoi, chinh tri va van hoa luén chuyén dong - noi mdi nguoi,
mdi thé hé déu c6 thé gop phﬁn vao viéc tai hién, tiép ndi, hodc duy tri sy im lang. 76i la con gdi
cia cha t6i khong chi don thuan ké lai nhitng cu chuyén ca nhan, ma con mé ra mot dong ki trc
bi gian doan va ling quén trong hé thong lich sir chinh thong, dic biét 1a nhiing trai nghiém cta
cac nhan ching thudc “bén thua tran” - nhitng nguoi timg bi gat ra khoi khong gian dién ngon
trong su6t nhiéu thap ki qua.

Bai viét d& xuét van dung khai niém chdn thuwong kép nhu mot cach tiép can méi nham nhén
dién chiéu sau cta trai nghiém hau chién trong van hoc phi hu cAu Viét Nam, cu thé qua tac phém
T6i la con gdi ciia cha t6i cha Phan Thuy Ha. Duya trén nén tang li thuyét chan thuong (Caruth,
Hirsch, LaCapra) bang phuong phap nghién ctru lién nganh gitta van hoc va phén tdm hoc, duge
trién khai qua huéng tiép can da tang, nghién ctru cho thiy rang su chdng 16p gitra ki e chén
thuong ké thira tir thé hé trudc va ton thuong cam xuc cia thé hé sau chinh 1a yéu t6 trung tam
c4u thanh chan thuong kép trong van ban. Trong tic pham, ki trc khong chi dugc ké lai nhu nhiing
manh ghép roi rac cia qua khir, ma dugc td chirc lai nhu mot hinh thire tu sy c6 cha dich thé hién
chan thuong. Chinh ciu tric tu sy phi tuyén, giong ké trung tinh va sy vang mit cla tac gia da
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mo ra mot khong gian cho sy tiép nhan da chiéu, noi ngudi doc khong chi ling nghe ma con dugce
tham du vao hanh trinh kién tao lai ki tc. Tir do, bai viét khong chi lam rd mot hién tugng tu su
dac thu - tu sy phi hu ciu (non — fiction), ma con gop phén dinh vi van hoc hau chién Viét Nam
nhu mot dién ngodn cua trach nhiém ghi nhé va mé ra kha ning chita lanh.

C6 thé khang dinh rang: T6i la con gdi ciia cha téi khong chi 1a mot hoi ki ca nhan, ma con
1a mot van ban lam chimg, mang st ménh phuc dung nhiing diéu da mat, chira lanh nhiing diéu
chua bao gio duoc goi tén, va trao cho ki trc mot hinh thirc sinh ton méi - thong qua van chuong.
Va ¢ do, trach nhiém ghi nhé khong con 1a sy lya chon, ma 1a mét hanh vi dao duc can thiét trong
doi song hau chién cua tat ca chung ta. Vi nhitng ¥ nghia trén, tic pham goi din cho chung toi
huéng nghién ciru tiép theo vé cac hinh thirc 10i chig phi chinh thong va sy anh huong cia
chung dbi véi viéc phuc hoi ki trc lich st cho cac thé hé sau théng qua vian hoc hau chién - chiéc
cau ndi cua hoa hop, dong cam va chira lanh.
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