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Abstract. A widow is a woman whose husband 

has passed away and is living alone. In Vietnam, 

many women have to live in widowhood. The 

character of a widow is also reflected quite a lot in 

Vietnamese folk literature. In the genre of legends 

and fairy tales, the widow character appears in the 

image of a virtuous, faithful mother, who gives 

birth to national heroes. The image of a widow 

appears more often as a weak person - both 

physically and mentally. They are victims of 

greedy, lustful people, victims of feudal laws, and 

victims of prejudice. Due to prolonged repression 

and inhibition, many rebellious widow characters 

dare to live true to their sexual desires. Thus, the 

character of a widow has been portrayed quite 

clearly and multi-dimensionally. 

Tóm tắt. Bà góa là người phụ nữ có chồng đã mất, 

đang sống trong tình trạng độc thân. Ở Việt Nam 

có rất nhiều người phụ nữ phải sống trong cảnh góa 

bụa. Nhân vật bà góa cũng được phản ánh khá 

nhiều trong văn học dân gian người Việt. Trong thể 

loại truyền thuyết và cổ tích nhân vật bà góa xuất 

hiện trong hình ảnh của một người mẹ đức hạnh, 

thủy chung, là người sinh thành các anh hùng dân 

tộc. Hình ảnh bà góa xuất hiện nhiều hơn cả trong 

vai một người yếu đuối – cả về thể lí lẫn tinh thần. 

Họ là nạn nhân của các tay háo sắc, đam mê sắc 

dục, là nạn nhân của pháp luật thời phong kiến, là 

nạn nhân của những thành kiến. Do bị dồn nén và 

ức chế kéo dài, có nhiều nhân vật bà góa nổi loạn, 

dám sống thật với những ham muốn tính dục của 

mình. Như vậy, nhân vật bà góa đã được dân gian 

khắc họa khá rõ nét, đa chiều, đa diện trong văn 

học dân gian người Việt. 

Keywords: widow, virtue, victim, rebellion, 

folklore. 

Từ khóa: bà góa, đức hạnh, nạn nhân, nổi loạn, văn 

học dân gian. 

1. Mở đầu 

Góa là tình trạng hôn nhân trong đó một người “có chồng hoặc vợ đã chết” [1; 408]. Người 

Nam bộ phát âm là hóa, nghĩa là “tình trạng phụ nữ bị chết chồng” [2; 594]. Trong ngôn ngữ 

thường ngày, chúng ta sử dụng tính từ này cho cả hai giới nam và nữ. Cụ thể, người phụ nữ có 

chồng đã mất được gọi là góa phụ hay quả phụ goá chồng; người đàn ông có vợ đã mất thì gọi là 

quan phu hay góa vợ. Do vậy, cách định nghĩa của Từ điển từ ngữ Nam bộ là chưa bao quát hết. 

Bà góa là người phụ nữ có chồng đã mất và đang sống trong tình trạng độc thân. Tình trạng này 

chỉ chấm dứt khi họ tái hôn hợp pháp. Như vậy, xét về giới, bà góa thuộc nữ giới; xét về hành 
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trạng, nhân thân thì bà góa là người đã từng có chồng (có thể có con hoặc chưa) nhưng nay đang 

sống một mình. 

Các truyện kể ít khi nói về nguyên nhân cái chết của người chồng, cũng là nguyên nhân của 

tình trạng góa. Về cơ bản chúng ta có thể đoán định người chồng chết vì hai nguyên nhân chính 

là do bệnh tật và đặc biệt là do chiến tranh. Bởi như chúng ta đã biết thì Việt Nam là đất nước 

thường xuyên phải đối mặt với chiến tranh, hết chiến tranh vệ quốc đến các cuộc nội chiến triền 

miên. Trong lá thư của Linh mục Horta, in trong Aimé Martin (éd) 1843, Lettres e1diffiantes et 

curieses, có thông tin rằng: chỉ tính riêng năm 1671 có 17.000 lính Đàng Ngoài bị thiệt mạng 

trong cuộc nội chiến với Đàng Trong [3; 185]. Đó là chưa kể các cuộc chiến lớn nhỏ khác. Mới 

đây, nhà văn Bảo Ninh cho rằng: “Đoàn tàu ngày trước chở Bảo Ninh khi nhập ngũ là khoảng 

500 người, nhưng sau chiến tranh quay về chỉ còn khoảng 50 người, rất ít người nguyên vẹn” [4]. 

Dương Hướng, một nhà văn hiện đại Việt Nam đã hình tượng hóa thực trạng này bằng tên gọi 

đầy ám ảnh và cũng là tên của cuốn tiểu thuyết nổi tiếng của ông Bến không chồng.  

Là vấn đề của cả quốc gia, dân tộc và là câu chuyện trường kì lịch sử, do vậy, nhân vật bà 

góa cũng trở thành vấn đề của văn học nghệ thuật. Trong văn học viết, Phạm Văn Hưng, qua công 

trình Văn hóa tính dục ở Việt Nam thế kỉ X – XIX có nhắc đến kiểu nhân vật tiết hạnh khả phong; 

đây đó cũng có một vài bài viết phân tích nỗi niềm của bà góa Xuân Hương qua bài thơ Khóc 

Tổng Cóc;… Với văn học dân gian, cách riêng là văn học dân gian người Việt, chúng tôi nhận 

thấy rằng nhân vật bà góa cũng được phản ánh trong các truyện kể thuộc thể loại truyền thuyết, 

cổ tích đến truyện cười, ca dao, tục ngữ,… Về ngữ liệu của bài viết, với thể loại truyền thuyết, 

chúng tôi sử dụng các thông tin trong công trình Người anh hùng làng Dóng của Cao Huy Đỉnh. 

Đối với thể loại truyện cổ tích, chúng tôi sử dụng nguồn tham khảo chính là bộ Kho tàng truyện 

cổ tích Việt Nam – tập 1 của Nguyễn Đổng Chi. Với thể loại ca dao, chúng tôi sử dụng ngữ liệu 

trong công trình Kho tàng ca dao người Việt do Nguyễn Xuân Kính chủ biên. Còn với thể loại 

truyện cười, người viết chủ yếu khảo sát công trình Truyện cười dân gian người Việt của Nguyễn 

Chí Bền.  

Đến nay, chúng tôi chưa thấy công trình, bài viết nào nghiên cứu về nhân vật bà góa trong 

văn học dân gian người Việt. Bằng cách sử dụng các phương pháp khảo sát, phân tích – tổng hợp 

và hướng tiếp cận liên ngành (văn học - văn hoá học, văn học - xã hội học), bài viết sẽ tìm hiểu 

về nhân vật bà góa trong văn học dân gian người Việt... để làm rõ bức chân dung của kiểu nhân 

vật này. 

2. Nội dung nghiên cứu 

2.1. Nhân vật bà góa đức hạnh  

Nhân vật bà góa xuất hiện đầu tiên trong thể loại truyền thuyết và cổ tích. Về cơ sở xã hội, 

phải đến khi xã hội kết thúc hình thái công xã nguyên thủy, bắt đầu hình thành gia đình phụ quyền 

thì mới có chuyện bà góa. Bởi trong xã hội nguyên thủy, xã hội loài người chưa có ý niệm về cha. 

Lúc này người nguyên thủy chỉ quan tâm đến người mẹ và những đứa con. Trong xã hội đó, người 

mẹ, người vợ nắm quyền hành, từ việc chủ động trong kết hôn, chăm sóc đứa trẻ đến việc lao 

động sản xuất. Truyền thuyết có nhiều truyện kể về các bà mẹ thụ thai do một lực lượng siêu 

nhiên nào đó. Nói theo cách của K. Marx, đây là quan hệ “có tính chất thần thoại”. Theo Cao Huy 

Đỉnh, quan niệm này “bắt nguồn từ trong thị tộc mẫu hệ, lúc con người chỉ biết mẹ mà không biết 

cha” [5; 35]. Chẳng hạn đó là trường hợp anh em sinh đôi Dực và Cảm do bà mẹ mộng thấy rắn 

phủ mình mà đẻ ra trong cùng một bọc; hay đó là anh em Áp Tải và Khao Lao do mẹ nghèo hái 

củi đẻ ra trong bọc trứng [5; 34]; hoặc như trường hợp mẹ Dóng cũng được xem là thụ thai do 

ướm vào vết chân người khổng lồ;… Các bà mẹ có thể do hiếm muộn, hay do tuổi cao nên không 

có con. Nói chung, có thể có hay không có người cha xác phàm nhưng tác nhân làm cho người 

mẹ mang thai lại chính là một lực lượng siêu nhiên. Ở đây, người đàn bà có chồng mà cũng như… 
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góa, vì vai trò của người chồng rất mờ nhạt. Do đặc điểm thể loại truyền thuyết là đề cao nhân 

vật được sinh ra – người anh hùng của cộng đồng nên dân gian cũng thiêng hóa nguồn gốc của 

nhân vật bằng cách để người mẹ được thụ thai với lực lượng siêu nhiên.  

Khi mầm mống của gia đình phụ quyền xuất hiện thì ý niệm về cha mới bắt đầu hình thành; 

cùng với đó là ý niệm về bà góa, ý niệm về con hoang cũng bắt đầu hình thành. Theo đó, xã hội 

thường có cái nhìn đầy thành kiến, khinh bỉ những người mẹ góa, con côi. Mẹ Dóng khi có mang 

đã bị dân làng nhiếc móc và đuổi ra khỏi làng. Bà đau khổ, bỏ lên rừng Trại Nòn ở (tên cũ là thôn 

Phù Dực), rồi đẻ ra Ông Đổng hay Đóng dưới bóng cây trên một cái gò nổi giữa đầm. Bản kể của 

Cao Huy Đỉnh không thấy nói về người chồng, người cha mà có chi tiết “tuổi đã già mà vẫn không 

con” [5; 14-15]. Điều này chứng tỏ rằng, mẹ Dóng đã có chồng nhưng nay không còn nữa. Do 

vậy, xếp mẹ Dóng vào kiểu nhân vật bà góa là có cơ sở. Cảm hiểu những thiệt thòi này, dân gian 

đã “thần thánh hóa người anh hùng con hoang và lí tưởng hóa người đàn bà bất hạnh đầu tiên 

trong xã hội đã chuyển sang chế độ phụ quyền” [5; 36]. Truyền thuyết Sự tích bà Man Thiện kể 

về thân mẫu của hai Bà Trưng, là một người mẹ giỏi võ nghệ, có chí khí và đức độ. Bà sớm góa 

chồng nên phải chăm lo nuôi dưỡng và dạy dỗ các con, ngầm nuôi chí lớn, đấu tranh giành lại 

giang sơn đất nước đang bị nhà Hán cai trị. Khi không chống cự nổi, bà gieo mình xuống sông tự 

vẫn. Như vậy, “cổ mẫu” về những bà góa đầu tiên cho thấy, họ là những người chịu nhiều thiệt 

thòi nhưng cũng đầy bản lĩnh và đức độ. Chính những bà góa này đã được khí thiêng non sông 

lựa chọn để qua họ sản sinh ra những anh hùng dân tộc như Thánh Dóng, Hai Bà Trưng, Đinh 

Tiên Hoàng, Lý Công Uẩn,… Mối quan hệ giữa người và lực lượng siêu nhiên tạo thành motif 

tiêu biểu trong thể loại truyền thuyết là “Sự ra đời thần kì”. 

Truyện cổ tích ưu tiên phản ánh thân phận con người, lí giải những vấn đề, những mâu thuẫn 

của đời sống gia đình, những hiện tượng xung đột của xã hội, để qua đó gửi gắm những bài học 

luân lí. Thể loại này có ít nhất hai truyện có sự xuất hiện của nhân vật bà góa. Đó là trường hợp 

hai mẹ con bà góa trong truyện Sự tích hồ Ba Bể và Sự tích trái sầu riêng. Truyện Sự tích trái sầu 

riêng kể về hai mẹ con đi dâng hương trên núi, về đến đây thì con bị ốm nặng. Truyện không kể 

nhiều về nhân vật bà góa nhưng qua chi tiết thường xuyên đi dâng hương, rồi chi tiết được Phật 

báo mộng về tình duyên của con gái bà và chàng trai trẻ tuổi vùng Đồng Nai [6; 107] cũng cho 

thấy bà là người đạo hạnh, là một tín đồ Phật giáo thuần thành. Thể hiện rõ nét hơn cả là nhân vật 

bà góa trong Sự tích hồ Ba Bể. Bà là người có tấm lòng nhân ái, quảng đại. Mẹ con bà đã đón 

nhận và giúp đỡ người ăn xin thân thể gầy còm, lở loét với đầy mùi hôi thối một cách thật lòng, 

chân thành. Trong khi đó, cả làng Năm Mẫu miệng thì “thờ Phật mà kì thực là buôn Phật” [6; 245]. 

Câu chuyện mang đậm tính nhân văn, là một bài học về tình yêu thương đồng loại. Câu chuyện 

Sự tích hồ Ba Bể muốn ca ngợi những con người có lòng nhân ái, sẵn sàng giúp đỡ, cưu mang 

những người nghèo khổ, hoạn nạn. Nhân vật bà góa – kẻ vốn chịu nhiều sự dè bỉu của người đời, 

đã được dân gian “chọn mặt” để kí gửi những bài học đầy tính nhân văn của họ. Kinh Thánh cũng 

kể khá nhiều câu chuyện liên quan đến bà góa như trường hợp bà góa nghèo thành Sarephta đang 

lâm cảnh đói khát nhưng vẫn quảng đại nhường phần bánh của mình cho vị khách qua đường là 

tiên tri Êlia. Thái độ của bà góa thành Sarephta làm chúng ta liên tưởng tới một bà góa khác mà 

Chúa Giêsu nói tới trong Tin Mừng Marcô. Đó là bà góa nghèo bỏ hai đồng tiền là một phần tư 

xu vào đền thờ. Thấu cảm tấm lòng của bà, Chúa Giêsu tuyên bố: “Với hai đồng tiền, bà góa 

nghèo này đã bỏ nhiều hơn hết” [7; 1296]. 

Một cách nào đó, chúng ta có thể hiểu rằng bà góa là người có chồng nhưng đi mãi, không 

về. Như vậy, cũng có thể xếp một số truyện cổ tích mà người vợ còn chồng nhưng cứ ngỡ rằng 

chồng mình đã chết vào nhóm này. Với cách hiểu đó, chúng ta xem các truyện cổ tích Sự tích hòn 

Vọng Phu, Sự tích ông đầu rau và Trinh phụ hai chồng có sự xuất hiện dạng bà góa đặc biệt. Hai 

truyện Sự tích ông đầu rau và Trinh phụ hai chồng đều có điểm chung là vợ chồng gặp cơn gia 

biến (nạn đói hay bệnh tật), rồi phải chia tay nhau. Sau ba năm chờ đợi, tưởng chồng đã chết, 

người vợ để tang chồng trong ba năm. Như vậy, tính cả ba năm chờ đợi và ba năm để tang, người 
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vợ đã đợi chờ chồng mình hơn sáu năm. Sau thời gian đó, với sự đồng lòng và đốc thúc của những 

người thân, người vợ mới tái giá. Sự trung trinh, thủy chung của người vợ quả là đáng trân trọng. 

Chính vì thế, dân gian đã xem nhân vật bà góa đặc biệt là “hiếm có” [6; 210], được dân gian thờ 

cúng, được xem là trinh phụ - dù cưới hai chồng, và cả hai còn sống. Từ khi phát hiện ra người 

vợ chính là em ruột của mình, người chồng trong Sự tích hòn Vọng Phu đã âm thầm tìm cách rời 

khỏi nhà mình. Người vợ không biết mối quan hệ ruột thịt giữa mình với anh trai nên vẫn âm 

thầm chờ đợi… đợi chờ đến nỗi hóa đá, như một tượng đài. Khoan bàn đến dấu vết loạn luân 

trong câu chuyện, chúng ta vẫn thấy ngời lên hình ảnh một người vợ thủy chung, mãi đợi chờ 

chồng, dù là vô vọng, xa xăm. 

Như vậy, nhân vật bà góa xuất hiện không nhiều trong truyện truyền thuyết và truyện cổ tích. 

Trong truyền thuyết, nhân vật bà góa ít nhiều mang dấu vết của sự chuyển tiếp từ hình thái công 

xã thị tộc mẫu hệ sang công xã thị tộc phụ quyền. Nhân vật bà góa thường thụ thai với một lực 

lượng siêu nhiên để sinh thành nên những anh hùng dân tộc. Nhân vật bà góa trong cả hai thể loại 

đều xuất hiện trong vai một người hiền lành, đức độ và thủy chung. 

2.2. Nhân vật bà góa yếu đuối, nạn nhân của những thành kiến 

Trong lễ giáo phong kiến, người phụ nữ bị trói buộc vào quan niệm “xuất giá tòng phu, phu 

tử tòng tử”. Cả đời người phụ nữ phải luôn sống và tuân giữ chữ tòng – theo người khác, không 

được sống cho chính mình. Đào Duy Anh cho rằng: “Theo luân lí tam cương ngũ thường thì đàn 

bà nào cũng phải tùy thuộc đàn ông… suốt đời là kẻ vị thành nhân phải dựa vào một người đàn 

ông làm chủ chốt, chứ không bao giờ được độc lập” [8; 120 – 121]. Do vậy, bà góa được xem là 

biểu tượng về những người nhỏ bé, lắm giới hạn, kém may mắn, ít khả năng, nghèo khó, bị bỏ 

rơi, cô đơn, không có địa vị trong xã hội. Trong một vài trường hợp, số phận kẻ góa chồng cũng 

tìm được sự đồng điệu, thương yêu từ những chàng trai bao dung, quảng đại: 

- Lòng đây ảo não tâm tình 

Thấy em ở góa một mình, anh thương 

Lênh đênh chiếc lá giữa dòng 

Thương thân góa bụa phòng không lỡ thì. 

- Chiều chiều ra đứng bờ kinh 

Gặp ai ở góa anh rinh về nhà/ 

Xét về mặt thể lí, so với nam giới, người nữ là kẻ chân yếu tay mềm. Đến như chàng trai khi 

làm rể bà góa cũng có chút tự đắc, kênh kiệu vì giúp được nhiều việc cho nhạc mẫu. Dân gian cho 

rằng: Chễm chệ như rể bà góa là vậy! Nhiều truyện cười dân gian như truyện Tình tang, Tui đói 

lắm rồi, Ai biểu chị sui ngoắc tui,... đều kể rằng: bà góa là nạn nhân của những trò quấy rối tình 

dục. Truyện Ai biểu chị sui ngoắc tui kể về bà góa bị anh sui ôm nhầm. Truyện Tui đói lắm rồi 

kể về người đàn bà góa chồng “còn trẻ có nhan sắc”, bị ông thầy đồ dạy con chị, tán tỉnh, quấy 

rầy. Ở đây, nhan sắc – một thế mạnh giới tính – lại trở thành chướng ngại vật lớn nhất đối với họ 

trên con đường thủ tiết. Trong thời phong kiến ở Việt Nam, nhan sắc cũng chính là nguy cơ khiến 

bà góa bị đẩy đến hành vi tuẫn tiết. Theo Phạm Văn Hưng: “Đối với người phụ nữ muốn bảo vệ 

trinh tiết, nhan sắc rõ ràng đã được các sử gia nhìn nhận như một duyên cớ gây ra bao phiền toái 

đến từ bên ngoài, nhưng cũng vì những phiền toái đó mà họ có dịp thể hiện bản lĩnh của mình. 

Việc họ ẩn mình trong mọi mối quan hệ xã hội hay thái độ của họ đối với nhan sắc đã được các 

sử gia đặc biệt quan tâm” [9; 104]. 

Đã yếu về mặt sức vóc, đã thấp kém về địa vị, họ lại chính là nạn nhân của pháp luật. Pháp 

luật Việt Nam thời phong kiến không cấm chuyện tái giá nhưng khi chồng chết, người vợ phải để 

tang chồng trong ba năm. Trong bấy nhiêu năm, người vợ góa chồng phải sống lênh đênh, đơn 

chiếc giữa đời, như chiếc lá giữa dòng đời nhiều sóng gió, lắm thị phi: 
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Lênh đênh chiếc lá giữa dòng 

Thương thân góa bụa phòng không lỡ thì 

Gió đưa trúc ngã mai quỳ 

Ba năm thủ tiết còn gì là xuân. 

Không chỉ đảm đang trong chuyện nội trợ, chuyện đồng áng, Bonifacy cho rằng phụ nữ Việt 

Nam “giỏi buôn bán và làm rất nhiều nghề mà ở những nơi khác chỉ dành riêng cho nam giới” 

[3; 131]. Tuy là người đảm đang, có rất nhiều đóng góp trong việc xây dựng cơ ngơi nhà chồng 

nhưng khi tái giá, người phụ nữ lại trở thành một người vô sản đúng nghĩa. Quốc triều Hồng Đức 

quy định gọn và rõ: “Đàn bà tái giá không được giữ điền sản” [10; 339]. Hay nói cách khác, khi 

tái giá, người phụ nữ bị “trấn lột” toàn bộ tài sản, mà trong đó có sự góp công của mình rất nhiều. 

Quy định cho thấy sự bất công, sự nhẫn tâm đối với người phụ nữ - nhất là với những phụ nữ góa 

chồng. Bị cướp mất công, mất của đã là niềm đau nhưng người làm ra của, người còn thì của còn. 

Việc pháp luật xóa luôn tư cách làm mẹ còn đau xót đến ngàn lần. Thiên Nam dư hạ tập quy định: 

Mẹ đẻ đã đi lấy chồng thì khi mất, con cái không có phép để tang. Thực ra, những quy định này 

có nguồn gốc từ Kinh lễ, khi Nho giáo quy định “mẹ đi lấy chồng không phải để tang” [11; 272]. 

Trong văn hóa người Việt, khi người quá cố qua đời, người thân thường chịu tang để tưởng niệm 

đến ông bà, cha mẹ - những người có công sinh thành, dưỡng dục cũng như thể hiện sự đau 

thương, tiếc nuối cho sự mất mát. Tình mẫu tử là thiêng liêng, cao cả. Nghĩa tử là nghĩa tận. Vậy 

mà pháp luật phong kiến đã gạt bỏ những quan hệ linh thiêng này!  

Không chỉ chịu những “bủa vây” từ pháp luật và những thiệt thòi về giới, nhân vật bà góa 

còn phải chịu nhiều điều tiếng, những thị phi từ bia miệng, từ những định kiến, thành kiến của 

người đời. Khi nhắc về bia miệng, ca dao người Việt có câu rằng: Trăm năm bia đá vẫn mòn/ 

Ngàn năm bia miệng vẫn còn trơ trơ. Đá vốn được xem là cứng – cứng như đá, mà vẫn mòn, vẫn 

không sánh được với bia miệng: ngàn năm vẫn còn trơ trơ. Sự so sánh này cho thấy những thành 

kiến, những thị phi của người đời thật đáng sợ. Chúng ta gặp nhiều câu tục ngữ mang tính “nghị 

án” như: Đánh ghen gái góa/ Cắm nêu ruộng chùa. Ngày xưa, những thửa ruộng đang bị tranh 

chấp hay bị thiếu thuế, thường bị cắm cây nêu để báo cho mọi người biết và không ai được mua 

lúa, gặt hái. Cũng tương tự vậy, trong quan niệm dân gian, đàn bà góa lăng nhăng, lẳng lơ là 

chuyện thường tình, đánh ghen chỉ tổ vừa nhọc lòng vừa xấu mặt; còn nhà chùa thì thanh bần, 

cắm nêu trưng thu ruộng thì cũng chẳng đi đến đâu mà còn mang tội với trời Phật. Câu tục ngữ 

trên có ý nghĩa như câu Nắm thằng có tóc chẳng ai nắm thằng trọc đầu. Vì được xem là thành 

phần “bất hảo” nên dân gian quả quyết: Chết đói không gõ cửa nhà góa phụ. Dân gian cho rằng, 

một người đàn ông đứng trước nhà một bà góa thì sẽ phải chịu nhiều thị phi, phiền phức, tai tiếng.  

Trong quan niệm vốn rất hà khắc của lễ giáo phong kiến, họ không ủng hộ bà góa tái giá. 

Dân gian cho rằng: Gái khôn tránh khỏi đò đưa. Theo đó, người nữ được xem là khôn, là đoan 

chính khi chỉ một lần cưới chồng. Không những thế, họ còn biểu dương những bà góa trung trinh 

thờ chồng để nhận bảng vàng tiết hạnh khả phong. Thời vua Lê Thái Tông, Lê Nhân Tông, Lê 

Thánh Tông việc nêu khen những tấm gương hiếu để, tiết nghĩa được coi trọng. Triều đình ban 

chiếu lệnh: Nếu có những người liệt nữ, giữ tiết hạnh thờ chồng đều phải tâu báo kịp thời để nêu 

khen. Thời nhà Nguyễn, dưới thời Tự Đức, năm 1848, triều đình bắt đầu định niên hạn cho những 

đàn bà thủ tiết: “Tiết phụ nào từ 25 tuổi trở xuống, góa chồng sớm mà giữ tiết, thì mới được ghi 

vào sách tâu lên; từ 26 tuổi trở lên, thì không chuẩn cho làm danh sách tâu lên nữa, để có định lệ” 

[12; 77-78]. Dưới thời Nguyễn, hệ thống nhân vật có liên quan đến vấn đề trinh tháo (trinh nữ, 

tiết phụ, liệt nữ) thường được gọi chung là “tiết phụ”. Insun Yu cho rằng: “Sau khi đoạn tang, 

pháp luật vẫn khuyến khích người đàn bà góa tiếp tục ở vậy, bằng nhiều cách ban thưởng – cấp 

cho ruộng đất hoặc dựng cho một công trình tưởng niệm lòng chung thủy của họ” [13; 101]. Trong 

trường hợp có tái giá, dân gian khuyến cáo bà góa phải tìm những người cùng cảnh, đã qua một 

đời vợ hay nói hình tượng hơn chút là nồi nào úp vung đó. Với người con trai, dân gian khuyên 

mà như “chỉ thị”: Trai tơ thì lấy gái tơ/ Đi đâu lật đật mà vơ lại dòng/ Lại dòng là lại dòng non/ 
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Trai tơ chết hụt vì con lại dòng hay nặng hơn là: Gái khôn tránh khỏi đò đưa/ Trai khôn tránh 

khỏi vợ thừa người ta. Dân gian xem trai tân lấy gái góa là cưới “vợ thừa người ta”. Vợ thừa cũng 

như cơm thừa, canh cặn vậy, thường là đồ bỏ đi, có ít giá trị. Không chỉ vậy, dân gian còn có cách 

quy kết, phán xét bằng những lời ví von bóng bẫy nhưng cũng rất đanh thép rằng:  

Trai tơ lấy gái góa chồng 

Như mua nồi đồng đem nấu cám heo 

 Cám heo, còn gọi là cám lợn, là thức ăn của heo. Cám heo được nấu từ các nguyên liệu 

như cơm thừa, canh cặn, cám gạo, ngô,… với các loại rau như bèo, khoai lang, chuối cây xắt 

nhỏ,… Nồi đồng là đồ gia dụng quý của các gia đình ngày xưa, được dùng để nấu bánh vào các 

dịp lễ, tết, đám cưới, đám hỏi... chí ít nữa thì cũng phải là: Nồi đồng thổi gạo tám xoan/Mở ra 

cơm trắng thơm vang cả nhà. Gạo tám xoan được nhắc trong bài ca dao là một thương hiệu gạo 

nổi tiếng của vùng Hải Hậu, Nam Định. Gạo này có đặc điểm: hạt gạo hơi dài, thon nhỏ và vẹo 

một đầu; hạt có màu trong xanh; mùi thơm dịu, tự nhiên và đặc trưng. Trong thời phong kiến, sản 

vật này được dùng để cung tiến triều đình, để tiến vua. Có phân tích như vậy mới hiểu được thành 

kiến, định kiến của dân gian qua cách ví von trên. Nói chung, theo dân gian thì trai tân mà lấy gái 

góa là một chuyện tréo ngoe, ngớ ngẩn, dại dột như việc dùng nồi đồng để nấu cám heo vậy. Do 

vậy, theo họ thì sự kết hợp này không tương xứng, khó mang lại hạnh phúc: Trai tân lấy gái nạ 

dòng/ Cơm chan nước lạnh, mặn nồng gì đâu. Còn ngược lại, về phía bà góa nếu cưới trai tơ được 

xem là một niềm vui. Dân gian ví von: Nạ dòng lấy được trai tơ/ Đêm nằm hí hửng như mơ được 

vàng. Đại từ điển tiếng Việt định nghĩa “nạ dòng” là từ chỉ người đàn bà đã từng có chồng và 

đứng tuổi. Đây là từ dùng với hàm ý coi thường, để ví von những người phụ nữ góa chồng hoặc 

đã qua một đời chồng ở thời phong kiến. Đặng Trần Côn trong Chinh phụ ngâm có hai câu thơ 

minh định rõ hơn về từ này: Nghĩ mệnh bạc, tiếc niên hoa/ Gái tơ mấy chốc đã ra nạ dòng.  

Như vậy, trong quan niệm của dân gian, nhân vật bà góa được xem là người yếu đuối – cả 

về thể lí lẫn tinh thần; yếu đuối vì đã mất, đã thiếu một chỗ dựa tinh thần là người chồng. Do vậy, 

họ cũng chính là đối tượng, là “món mồi ngon” cho các tay háo sắc, đam mê sắc dục. Không 

những thế, họ còn bị pháp luật tước đi những quyền cơ bản là thừa kế tài sản và tư cách làm mẹ. 

Cùng với đó, nhân vật bà góa còn phải chịu thành kiến, định kiến mang tính quy kết, phán xét từ 

bia miệng của người đời. 

2.3. Nhân vật bà góa “nổi loạn” 

Ý thức được thân phận của mình là chân yếu tay mềm, và do phải chịu nhiều bất công, lại bị 

kìm hãm trong một thời gian dài, nên nhân vật bà góa đã có những “nổi loạn” để chứng minh giá 

trị của họ, để đòi hỏi quyền bình đẳng.  

Trước hết, nhân vật bà góa nổi loạn để chứng minh rằng: mình tuy là gái góa, là gái nạ dòng 

nhưng vẫn còn tràn đầy sức sống. Hay nói chính xác hơn là tuy đã đứng tuổi, tuy đã qua một lần 

đò, nhan sắc ít nhiều bị “hư hao” bởi thời gian và gia cảnh (Bây giờ nhạt phấn phai son/Gương 

soi kém tỏ người giòn kém tươi), nhưng do biết ý thức, biết lượng sức nên bà góa đã biết cách 

“khắc phục” điểm yếu của mình bằng cách làm mới nó:  

Cau già dao sắc lại non 

Nạ dòng trang điểm lại giòn như xưa. 

Các từ điển như Từ điển Việt - Pháp của J.F.M Génibrel, Từ điển tiếng Việt của Văn Tân, Từ 

điển tiếng Việt (Hoàng Phê chủ biên),… đều giải thích người giòn với ý nghĩa là người đẹp, xinh 

đẹp và có duyên, có vẻ đẹp khỏe mạnh. Giòn như xưa là một lời tuyên bố đầy tự tin, là lời “tuyên 

chiến” cho những ai nghĩ rằng, chồng chết là hết, là “gái ba mươi tuổi đã toan về già”.  Vì biết rõ 

lợi thế của mình, họ tuyên bố: “Nạ dòng như gỗ ngâm ao/ Vớt lên sáng chói như sao trên trời”. 

Ngày xưa, khi chưa có các phương pháp xử lí gỗ hiện đại bằng hóa chất hoặc máy móc, trước khi 

sử dụng, cha ông ta hay đem gỗ ngâm dưới ao, hồ, sông để tránh mối, mọt cũng như góp phần 

hạn chế tình trạng cong vênh, co ngót, nứt nẻ của miếng gỗ. Nói chung, sau khi xử lí, miếng gỗ 
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sẽ có chất lượng và có giá trị hơn. So sánh miếng gỗ ngâm ao với nạ dòng cũng chính là một cách 

“nổi loạn” để dân gian chứng thực giá trị của gái nạ dòng vậy. Lê Minh Quốc còn nhận thấy thế 

mạnh của nhân vật bà góa ở chuyện kinh nghiệm phong the. Bởi “khi chàng trai mới lớn còn lơ 

mơ chăn gối nọ kia thì nạ dòng đã thừa kinh nghiệm. Nếu không, sức mấy họ dám táo tợn tán 

tỉnh: Mạ úa cấy lúa chóng xanh/ Gái dòng chóng đẻ sao anh hững hờ?” [14].  

Biểu hiện nổi loạn thứ hai là cách phản ứng của bà góa trước các “thế lực thù địch”. Là người 

cô thân, cô thế nên bà góa được xem là kẻ dễ bị tổn thương, dễ bị dụ dỗ. Chính vì thế, có khi nhân 

vật phản ứng bằng cách gồng mình cho ra vẻ mạnh mẽ. Trong tình thế này, chửi, cãi chày cãi cối 

cũng là một lựa chọn khả dĩ. Truyện Chọn trưởng tràng kể chuyện thầy đồ đố học trò ai làm cho 

bà góa hàng xóm nổi đóa sẽ cho làm trưởng tràng. Một tối trời mưa rét, anh học trò lớn tuổi đến 

nhà bà góa xin “chung hơi” – sưởi ấm. Đói thì anh xin mượn cái “sấp ngửa” – nồi nấu cơm. Cơm 

sôi thì mượn cái “ngó ngoáy”… Ra về, anh ngồi “bỉnh” một bãi ra trước cửa. Bà chửi anh học 

trò, chửi luôn thầy. Cứ tưởng bà góa yếu đuối, dễ bắt nạt, nào ngờ thầy trò phải nhận một trận 

chửi rủa từ nhân vật này. Đáng đời thầy trò! Truyện Cái ấy của làng kể về bà góa chồng mà chửa, 

lí trưởng bắt phạt một con lợn, hai thúng xôi, mười chai rượu. Bà cãi: “cái ấy của tôi, tôi có quyền 

dùng, can gì đến làng mà làng bắt vạ với tôi”. Lí trưởng nói bà “làm hại đến phong hóa của 

làng”. Bà nói “vậy ra cái ấy của làng, làm hại đến phong hóa của làng”. Lần sau tái phạm, bà 

bắt lí “cái ấy của làng; đã là của làng thì có ông Lí và các ông Hương giữ, can gì đến tôi mà bắt 

lỗi tôi” [15; 340]. Xét về lí và căn cứ vào luật, lệ thì bà góa là kẻ sai phạm. Tuy vậy, đặt trong bối 

cảnh của một xã hội trọng nam khinh nữ, truyện là một minh chứng cho thấy sự phản kháng để 

đòi quyền sống chính đáng của nhiều bà góa mà tuổi xuân còn phơi phới. Truyện cũng gợi nhắc 

về câu ca dao: Lẳng lơ chết cũng ra ma/ Chính chuyên chết cũng khiêng ra ngoài đồng hay câu: 

Lẳng lơ thì cũng chẳng mòn/Chính chuyên cũng chẳng sơn son để thờ. Ngoài truyện kể về cách 

phản ứng mang tính “hạ sách”, còn có khá nhiều truyện như Tui đói lắm rồi, Chánh tổng phải 

đón,… kể về cách phản ứng “thượng sách” hơn là dùng mưu trí. Truyện Tui đói lắm rồi kể về 

người đàn bà góa chồng. Ông thầy đồ muốn ve bà góa nhưng không có cách gì nên mỗi khi gọi 

thằng nhỏ trả bài ông hay chửi: “Đ… mẹ mầy”. Sau bị bà góa này chơi cho một vố: mời thầy đến 

nhà nhậu rồi dàn cảnh có khách đến, sau đó chỉ cho thầy nằm trong cái vại để trốn đến chiều, đói 

meo. Trong truyện Chánh tổng phải đón thì nạn nhân của mưu kế của bà góa là chính lão chánh 

tổng háo sắc. 

Biểu hiện nổi loạn thứ ba là dám thể hiện nhu cầu tính dục của mình. Đã chấp nhận xuất giá 

tòng phu là một hy sinh, một sự cam chịu. Chẳng may khi chồng chết sớm, lễ giáo phong kiến 

cũng yêu cầu người phụ nữ phải tiếp tục ở vậy để thờ chồng, để chăm lo cho con cái. Chính sử 

Việt Nam thường nêu khen những người phụ nữ tiết nghĩa, trinh liệt. Nhận thấy sự bất nhân của 

nếp sống trên, dân gian phản phong bằng tiếng cười nửa đùa, nửa thật. Truyện Đưa ma chồng kể 

về bà nọ đang đưa tang chồng. Thấy hai con chó “đang làm trò sinh lí” mà chó cái quá thấp, bà ta 

vừa khóc vừa nói: “Hạ xuống, hạ đàng sau xuống”. Mấy người khiêng quan tài tưởng nhắc mình, 

hạ phía sau xuống cho cân. Nhưng rồi lại nghe bà ta cũng vừa khóc vừa nói: “Hắn trật rồi tề! Hắn 

trật rồi tề”. Mấy người kia lập tức hạ xuống làm linh cữu bị nghiêng đổ [16; 370]. Việc tang lễ 

cho chồng chưa xong mà lòng trí của người vợ đã tơ tưởng chuyện gối chăn rồi. Truyện làm chúng 

ta liên tưởng đến bài ca dao trào phúng: Chồng chết thì chưa đoạn tang/ Cái l… ngáp ngáp như 

mang cá mè. Khảo sát cho thấy có nhiều nhân vật bà góa trong truyện cười đã không cam chịu, 

không chấp nhận việc thủ tiết thờ chồng. Truyện Tình tang kể về diễn tiến này. Truyện kể về một 

bà góa chồng ở cạnh hàng xóm chưa vợ tên Tình. Một đêm anh hàng xóm lẻn vào buồng đè nghiến 

bà xuống. Bà này vừa chống cự vừa kêu: “Tình ơi tao vẫn còn tang”. Anh kia cứ làm liều. Bà chỉ 

còn kêu được: “Tình ơi, tang ơi! Tình ơi, tang ơi!”. Và cuối cùng thì thấy bà kêu như gẩy đàn: 

“Tình tang… Tình là… là tình tang… tính” [17; 82]. Theo quy định, người vợ phải để tang chồng 

trong ba năm mới được lấy chồng khác. Truyện ban đầu kể về những phản ứng của bà góa, tức 

những dấu hiệu cho thấy việc tuân thủ theo lễ giáo nhưng sau đó dần dần biến chuyển thành đồng 
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thuận với anh hàng xóm tên Tình. Dân gian dùng tiếng cười để bày tỏ sự ủng hộ, bày tỏ sự phản 

ứng của mình.  

Đây là lời nhắn nhủ, cũng là nhu cầu của người quả phụ chưa đoạn tang chồng: Ai ơi đợi với 

tôi cùng/ Tôi còn đốt mã cho chồng tôi đây/ Chồng tôi mới được ba ngày/ Ai ơi có đợi tôi rày hay 

không. Còn đây là nỗi niềm của người phụ nữ vừa đoạn tang chồng: Đàn bà chồng chết ba năm/ 

Được một cái đụ sướng rân tháng tròn. Trong một số truyện cười khác, tái giá không những 

không xem là chuyện cấm kị, không chỉ là chuyện của người còn trẻ, mà đôi khi còn là chuyện 

của những bà góa đã toan về già. Truyện Cắn răng mà chịu kể về mẹ chồng và con dâu đều góa 

bụa. Mẹ dặn con dâu: “Số mẹ con mình rủi ro, thôi thì phải cắn răng mà chịu”. Đến khi mẹ chồng 

có tình nhân, con dâu nhắc lời dạy ấy thì mẹ trả lời: “Mẹ dặn là dặn con chứ mẹ còn răng đâu nữa 

mà cắn” [15; 358]. Câu chuyện này gợi nhắc đến bài ca dao: Mẹ ơi con muốn lấy chồng/ Con ơi, 

mẹ cũng một lòng như con hay là Bà già đi chợ cầu Đông/Bói xem một quẻ lấy chồng lợi chăng?/ 

Thầy bói xem quẻ nói rằng/ Lợi thì có lợi, nhưng răng không còn. Truyện là thông điệp mạnh mẽ 

về quyền sống với những thú vui chính đáng của người phụ nữ - điều mà đã đang bị lễ giáo phong 

kiến kìm nén, chôn vùi. 

Như vậy, có thể do bị dồn nén và ức chế kéo dài, luôn bị xem như là kẻ bị động trong chuyện 

tính dục nên dân gian đã sáng tạo những truyện cười, bài ca dao trào phúng như là cách để cho 

các nhân vật phản kháng, tuyên chiến với thế giới duy dương vật (phallocentrism), là sự thể hiện 

sự giải phóng khỏi những ẩn ức, sự thăng hoa của mình. Theo Đỗ Lai Thúy, biểu hiện trên được 

xem như là “phương tiện để giải tỏa ‘ẩn ức’ tình dục của người nông dân, bởi vì họ phải sống 

trong một môi trường nhiều cấm đoán của nho giáo, bởi họ không đủ tiền bạc và uy thế để hưởng 

cảnh năm thê bảy thiếp, hoặc phải chịu cảnh ‘kẻ đắp chăn bông, kẻ lạnh lùng’” [17; 18]. 

3. Kết luận 

Những khảo sát trên cho thấy rằng nhân vật bà góa được phản ánh khá nhiều trong văn học 

dân gian người Việt. Nhân vật bà góa mang tính “cổ mẫu” trong thể loại truyền thuyết và cổ tích. 

Trong truyền thuyết, nhân vật bà góa thường thụ thai với một lực lượng siêu nhiên để sinh thành 

nên những anh hùng dân tộc. Nhân vật bà góa trong cả hai thể loại đều xuất hiện trong vai một 

người hiền lành, đức độ và thủy chung. Hình ảnh bà góa xuất hiện nhiều hơn cả trong vai một 

người yếu đuối – cả về thể lí lẫn tinh thần. Họ là nạn nhân của các tay háo sắc, đam mê sắc dục. 

Họ bị pháp luật tước đi quyền thừa kế tài sản và tư cách làm mẹ. Cùng với đó, nhân vật bà góa 

còn phải chịu thành kiến, định kiến mang tính quy kết, phán xét từ bia miệng của người đời. Ở 

phía ngược lại, do bị dồn nén và ức chế kéo dài, dân gian cũng cho thấy có nhiều nhân vật bà góa 

nổi loạn, dám sống thật với những ham muốn tính dục của mình. Điều này ít nhiều thể hiện ý thức 

nữ quyền của kiểu nhân vật này. Như vậy, nhân vật bà góa đã được dân gian khắc họa khá rõ nét, 

đa chiều, đa diện trong văn học dân gian.  
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