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Abstract.  The article uses the Reference Theory 

of Pragmatics to clarify how language refers to 

characters in a specific literary work. This is a new 

direction based on previous achievements in 

researching the characteristics and functions of 

story language. Using the above principle to study 

the quantification of the attributes in character 

building of the short story Drops of Blood can help 

readers and researchers recognize the beauty of the 

words and the writer's creativity. Besides, this 

direction also helps the writer improve the 

theoretical toolkit to continue to contribute more to 

the story research process from the linguistic 

perspective. 

 

Tóm tắt. Bài viết sử dụng lí thuyết quy chiếu của 

ngữ dụng học để hướng tới việc làm rõ cách thức 

ngôn ngữ quy chiếu vào nhân vật trong một tác 

phẩm văn chương cụ thể. Đây là một hướng đi mới 

trên nền tảng những thành tựu đã có trước đó trong 

nghiên cứu đặc điểm và chức năng của ngôn ngữ 

truyện. Sử dụng nguyên lí trên để nghiên cứu cách 

thức định lượng hóa các thuộc tính trong xây dựng 

nhân vật của truyện ngắn Giọt máu có thể giúp 

người thưởng thức và nghiên cứu nhận ra những vẻ 

đẹp của ngôn từ và sức sáng tạo của nhà văn. Bên 

cạnh đó, hướng đi này cũng giúp cho người viết 

hoàn thiện thêm bộ công cụ lí thuyết để tiếp tục 

đóng góp nhiều hơn nữa cho quá trình nghiên cứu 

truyện từ phương diện ngôn ngữ.  

Keywords: story language, reference, Nguyen Huy 

Thiep, characters. 

Từ khóa:  ngôn ngữ truyện, quy chiếu, Nguyễn 

Huy Thiệp, nhân vật. 

1. Mở đầu 

Khái niệm quy chiếu được sử dụng với những nội hàm khác nhau tùy thuộc vào từng ngành 

khoa học. Trong toán học và vật lí học, quy chiếu được hiểu là nhóm các quy ước mà một người 

quan sát sử dụng để đo lường cường độ vật lí của một hệ thống nhất định. Ở đó, quy chiếu được 

xem là một tọa độ, con người quy chiếu vào một điểm chuẩn để xác định vị trí của sự vật. Một 

quy chiếu bao gồm vật làm mốc, các tham chiếu và vật được quy chiếu. Trong mỗi tham chiếu có 

thể bao hàm nhiều tham tố. Mỗi tham tố đảm nhiệm một vai trò nhất định tạo nên giá trị chung 

cho tham chiếu đó. Mỗi một sự vật hiện tượng có thể được “định vị” bởi rất nhiều tham chiếu. 

Khi quy chiếu vào đối tượng tổng thể, các tham chiếu này tập hợp thành một hệ thống gọi là hệ 
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quy chiếu. Mỗi hệ quy chiếu hướng đến những tiêu điểm nhất định làm thành “góc nhìn” về đối 

tượng của người phản ánh.  

Vấn đề quy chiếu và hiện tượng quy chiếu đã được khá nhiều nhà nghiên cứu Việt ngữ học 

quan tâm. Có thể kể đến một số công trình tiêu biểu như: Nhập môn ngôn ngữ học lí thuyết của 

John Lyons (1996) [1], Dụng học của George Yule (1997) [2], Ngữ dụng học của Nguyễn Đức 

Dân (1998) [3], Phân tích diễn ngôn của Gillian Brown, George Yule (1983) [4], Cơ sở ngữ dụng 

học, tập 1 của Đỗ Hữu Châu (2003) [5], Dụng học Việt ngữ của Nguyễn Thiện Giáp (2004) [6], 

Giáo trình ngôn ngữ học của Nguyễn Thiện Giáp (2008) [7], Quy chiếu và các vấn đề liên quan 

của Trần Thị Minh Thu (Tạp chí Từ Điển và Bách Khoa Thư, (2020) [8]… Các công trình này 

mặc dù chưa đề cập đến “vật làm mốc” trong các biểu thức quy chiếu nhưng đã làm sáng tỏ hơn 

vấn đề quy chiếu ngôn ngữ trong các dạng thức ngôn ngữ.  

Trong phân tích diễn ngôn, nhiều nhà nghiên cứu đã sử dụng khái niệm quy chiếu nghiêng 

về chỉ xuất, tức hệ quy chiếu đó lấy điểm chuẩn là sự vật (chiếu vật). Reference trong tiếng Anh 

có khi được dịch là “sở chỉ”, có khi được dịch là quy chiếu hoặc vật quy chiếu (referent). Các nhà 

nghiên cứu cho rằng: “tự thân các từ không quy chiếu đến gì cả. Tự con người mới làm ra quy 

chiếu” [2; 43]; “quan hệ giữa từ và sự vật là mối quan hệ quy chiếu” [1; 636]; “Thuật ngữ quy 

chiếu vì thế có thể đưa ra khỏi khảo luận về ý nghĩa từ vựng và để dành cho cái chức năng mà 

người viết/ người nói dùng để chỉ định các thực thể họ đang đề cập đến thông qua các biểu thức 

ngôn ngữ” [9; 318]; quy chiếu dựa trên mối quan hệ giữa những đơn vị ngữ pháp trong một văn 

bản là “nội chiếu”, quan hệ giữa các từ ngữ với sự vật, hiện tượng bên ngoài phát ngôn gọi là 

“ngoại chiếu” [9; 226]… Trong các cách hiểu về quy chiếu, đáng chú ý là quan niệm của George 

Yule, ông cho rằng: “để quy chiếu thành công, chúng ta phải thừa nhận vai trò của suy luận. Bởi 

lẽ chẳng có một mối liên hệ trực tiếp nào giữa các thực thể với từ” [2; 45]. Nhận định này đã đề 

cập đến vai trò của người sản sinh và tiếp nhận văn bản cũng như đề cập đến vai trò của chức 

năng khái quát hóa, trừu tượng hóa trong biểu đạt ngôn ngữ (sở biểu). Như vậy, các loại quy chiếu 

trong ngôn ngữ được xác lập từ các mối quan hệ phổ biến như: 1) giữa ngôn ngữ với sự vật hiện 

tượng; 2) giữa các thuộc tính của sự vật hiện tượng được phản ánh vào trong ngôn ngữ với hiện 

thực khách quan vốn có; 3) giữa đơn vị ngôn ngữ này với đơn vị ngôn ngữ khác trong cùng một 

hệ thống (hoặc với các đơn vị liên ngôn); 4) giữa đơn vị ngôn ngữ (thuộc mọi cấp độ) với ý nghĩa 

khái quát được tạo ra nhờ vào suy luận (giữa sở chỉ với sở biểu). Bao trùm lên toàn bộ 4 loại quan 

hệ trên là mối liên hệ giữa chủ thể nhận thức - tạo lập ngôn bản với hiện thực được phản ánh 

trong ngôn ngữ. Điều này có nghĩa, hiện thực và nhận thức hiện thực chính là “lẽ thường”, là “siêu 

mốc” của mọi quy chiếu trong tất cả các dạng thức tri nhận của con người. Từ quy chiếu phổ quát 

này, người sáng tạo nghệ thuật mới khai triển thành các quy chiếu của riêng mình. 

Trong nghiên cứu truyện kể, sau khi xác định vật được quy chiếu, việc đầu tiên là phải chỉ 

ra các phương thức quy chiếu có tính sáng tạo riêng của người sáng tác. Bản chất của việc xây 

dựng hình tượng nghệ thuật thực chất là quá trình thiết lập hệ quy chiếu của nhà văn. Trong truyện 

kể, ngôn ngữ mang 2 chức năng cơ bản: chức năng chiếu vật và chức năng hình tượng. Vì vậy, 

sự quy chiếu của ngôn ngữ truyện là sự quy chiếu liên tục: quy chiếu sở chỉ (quy chiếu vào đối 

tượng) → quy chiếu sở biểu (quy chiếu vào hình tượng/ ý nghĩa). Chất lượng nghệ thuật của mỗi 

tác phẩm truyện phụ thuộc rất lớn vào hệ quy chiếu giữa nó với những sự mô tả các sự kiện, tình 

huống, nhân vật, hành vi, xử sự, nói năng, quan hệ… Ngôn ngữ truyện thiên về khai thác khả 

năng miêu tả (tạo hình), ghi nhận cái “thế giới ngoài nó”, nghiêng hẳn về biểu đạt thuộc tính hơn 

là cảm xúc. Vì vậy, khác với tác phẩm trữ tình, mỗi đơn vị ngôn từ trong truyện đều có một nhiệm 

vụ tối thượng là “vẽ” ra sự vật hiện tượng với những “chỉ số” cụ thể, cá biệt. Việc lựa chọn và 

phản ánh các thuộc tính tiêu biểu, cá biệt của đối tượng là quá trình quy chiếu vào đối tượng đó. 

Trong truyện, một đơn vị ngôn từ được xem là có chất lượng khi chúng thực hiện quy chiếu vào 

“sở chỉ” đạt đến mức thích hợp nhất để “sở chỉ” đó quy chiếu vào “sở biểu” một cách thành công. 

Quy chiếu sở biểu là việc xây dựng các sở chỉ cần thiết để làm cho vật được quy chiếu đạt được 
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mục tiêu đề ra. Quy chiếu sở chỉ chứa đựng trong nó các tham chiếu. Mỗi tham chiếu là một khối 

lượng thông tin có chọn lọc và được hiện thực hóa bằng diễn ngôn. Những đơn vị ngôn ngữ có 

thể “đo” được giá trị biểu đạt làm nên giá trị của cả hệ quy chiếu sở chỉ. Từ đây, bằng tư duy khái 

quát hóa, trừu tượng hóa, chúng ta có được hệ quy chiếu sở biểu, đích đến cuối cùng trong mọi 

sáng tác nghệ thuật. Các tham chiếu của quy chiếu sở chỉ vào nhân vật gồm những phương diện 

phổ biến như: 1) thông tin miêu tả (thông tin về ngoại hình; nội tâm; hành động; lời nói…); 2) 

thông tin tình thái (ngôi kể, điểm nhìn, giọng điệu…). Khác với quy chiếu trong ngôn ngữ phi 

nghệ thuật lấy vật làm mốc là “lẽ thường”, quy chiếu trong ngôn ngữ nghệ thuật lấy mốc chuẩn 

là các điển mẫu, điển dạng, điển hình của đời sống hiện thực. Vì vậy, muốn xác định được hiệu 

quả quy chiếu trong truyện, trước hết cần phải xác định được các thuộc tính của vật làm mốc và 

phương thức sử dụng ngôn ngữ của nhà nghệ sĩ. Trong thể loại truyện kể, việc xây dựng nhân vật 

như thế nào để truyền tải được thông điệp của đời sống nhân sinh là một thách thức lớn. Để làm 

được điều này, nhà văn thường thiết lập một hệ quy chiếu vào nhân vật với những yếu tố cấu 

thành như: 1) vật làm mốc, điển dạng của vật được quy chiếu. Từ vật làm mốc, người ta có thể so 

sánh với vật được quy chiếu trên “tọa độ đa chiều” của hệ quy chiếu để thấy được cách thức sáng 

tạo của nhà nghệ sĩ; 2) vật được quy chiếu, đối tượng vừa mang những phẩm chất cơ bản (của vật 

làm mốc), vừa mang những thuộc tính cá biệt. Trong quá trình sáng tác, nhà văn thường xây dựng 

một số tham chiếu nhất định lên vật được quy chiếu, mặc dù về mặt lí thuyết, số lượng tham chiếu 

là vô hạn. Mỗi tham chiếu đều chứa đựng hai giá trị phổ quát: giá trị sự vật logic (sở chỉ) và giá 

trị trừu tượng khái quát (sở biểu). Đây là cơ sở của kiến tạo quy chiếu sở chỉ và quy chiếu sở biểu 

trong tác phẩm nghệ thuật. Mỗi tham chiếu đều mang những chức năng và phương thức phản ánh 

đặc thù. Giá trị của tham chiếu hình thành từ các tham tố tạo nên nó. Bên cạnh đó, mỗi tham chiếu 

cũng bao hàm hình thức và giá trị của phương tiện phản ánh được thể hiện bằng các tham tố. Khi 

xác lập vật được quy chiếu, cần tính đến kiểu loại nhân vật. Để xem xét tính khả thi của nguyên 

lí quy chiếu, đối tượng được dùng để khảo nghiệm là truyện ngắn Giọt máu của Nguyễn Huy 

Thiệp, một tác phẩm gây tiếng vang lớn trong văn chương đương đại.  

2. Nội dung nghiên cứu 

Giọt máu là truyện kể về dòng họ Phạm ở huyện Từ Liêm. Ông tổ với nghề làm ruộng và 

buôn bán, trước khi chết đã truyền đạt cho người con trai cả làm nghề mổ lợn ước nguyện của 

mình là có con cháu thành danh về đường học vấn. Và rồi sau bao nhiêu cố gắng, khao khát đó 

của họ Phạm cũng đã đạt được ước nguyện. Tuy nhiên, gia tộc lại phải chứng kiến những đổ vỡ 

lớn. Cháu đích tôn là Chiểu đỗ đạt, trở thành tri huyện nhưng tham lam, độc ác và ăn chơi trác 

táng; chắt là Phong, thạo chữ quốc ngữ, làm báo nhưng hoang dâm vô độ và nhẫn tâm đến đáy. 

Dòng họ Phạm đã phải trải qua rất nhiều thăng trầm, thịnh suy trong dòng chảy nhân - quả đời 

người. Tác giả của truyện ngắn đã gửi gắm vào tác phẩm những điều mình trăn trở cháy lòng về 

“sự học” và những hệ lụy nghiêm trọng của nó như một cảnh báo rợn người. Vấn đề mà bài viết 

hướng đến là cách thức Nguyễn Huy Thiệp sử dụng ngôn ngữ quy chiếu vào hai lớp nhân vật 

“tiền bối” và “hậu bối” của mình để đưa đến cho người đọc những thông điệp ẩn chứa trong mỗi 

hình tượng bộ phận. 

2.1. Cách thức ngôn ngữ quy chiếu vào nhân vật “tiền bối” 

Để quy chiếu vào các nhân vật “tiền bối”, trước hết ta phải xác định “vật làm mốc” và “vật 

được quy chiếu”. Thứ nhất, vật làm mốc được xác định bằng những giá trị của “lẽ thường” và 

“điển mẫu”. Các nhân vật tiền bối trong tác phẩm là “nhân vật tính cách” được xây dựng dựa trên 

các phẩm chất phổ biến của mỗi con người thuộc những gia tộc giàu có ở vùng nông thôn Việt 

Nam. Thứ hai, vật được quy chiếu bao gồm những mặt cấu thành cốt lõi như gia cảnh, khát vọng 

và hành động để đạt được khát vọng của những nhân vật trong các thế hệ khác nhau.  
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2.1.1. Tham chiếu 1 

a) Về quy chiếu sở chỉ. Tham chiếu 1 mang thông tin chung về gia cảnh nhân vật, gồm 3 

tham tố chính. Tham tố 1 có chức năng “khái quát hóa” đối tượng được chứa đựng trong một đơn 

vị câu mang thông tin “phân loại” theo tiêu chí của quan niệm trong đời sống của xã hội phong 

kiến xưa cũ: Phạm Ngọc Liên là bậc đại phú. Tham tố 2 là những thông tin có tính chất “chi tiết 

hóa”, những sở chỉ về thước đo độ giàu có của một gia đình, gia tộc ở làng quê qua địa thế xây 

dựng nhà cửa, gồm (1) đất xây nhà nằm vị trí đắc địa: đầu làng; (2) địa thế vững chắc, an toàn: 

bằng phẳng; (3) không gian rộng rãi: ba sào hai thước. Tham tố 3 tiếp tục phát triển thông tin 

theo hướng “song hành” và “nối tiếp” với tham tố 2, cũng là sự giàu sang được lựa chọn từ những 

sở chỉ về văn hóa truyền thống thể hiện qua cỗ bàn trong bữa tiệc mừng, gồm (1) thực phẩm chế 

biến được “đo” bằng độ lớn: hai lợn, một bò; (2) độ trang trọng: làm lễ tế trời đất; (3) số lượng 

mâm cỗ: bày la liệt chín mươi mâm cỗ. Tham tố 4 là thông tin sở chỉ then chốt nhất tập trung vào 

những biểu hiện cơ bản của gia thế qua các mô tả chi tiết về giá trị ngôi nhà, vốn được xem như 

là “quyền lực mềm” lớn nhất của người sống ở nông thôn. Sự đồ sộ của dinh cơ gồm thông tin sở 

chỉ về (1) quy mô cũng như cách bài trí rất sang trọng và cổ kính: “giữa là nhà thờ ba gian chạm 

trổ long, ly, quy, phượng. Nhà tiền tế năm gian với cửa bức bàn, cột tròn, gỗ xoan rừng. Hai nhà 

ngang hai bên với sân gạch Bát Tràng, bình phong, bể nước,…”; (2) tầm vóc công trình: xung 

quanh là tường rào “cao ba mét, trên cắm mảnh sành, mảnh thủy tinh” với chất liệu của vữa được 

làm từ “vôi cát trộn mật, đặc quánh” [10; 243]… Thông tin sở chỉ của tham chiếu 1 được thể hiện 

bằng ngôi kể thứ ba với giọng điệu khách quan trung tính.  

b) Về quy chiếu sở biểu. Các tham tố của tham chiếu 1 được đặt vào trong một liên kết chuỗi 

đồng hướng, liền kề và liên thuộc, đi từ xếp hạng gia cảnh (1)→ địa thế nhà cửa (2) → cỗ bàn 

mừng nhà mới (3) → quy mô và giá trị của ngôi nhà (4). Chuỗi liên kết thông tin nói trên tạo nên 

sở biểu của tham chiếu 1: sự giàu có và thịnh vượng của gia tộc họ Phạm đã đạt đến cực đỉnh. Tình 

trạng này manh nha cho một sự thay đổi lớn, là dấu hiệu dự cảm về một điều gì đó sắp xảy ra.  

2.1.2. Tham chiếu 2 

a) Về quy chiếu sở chỉ. Tham chiếu 2 gồm 4 tham tố, như một hệ quả của tham chiếu 1, “phú 

quý sinh lễ nghĩa”, sự giàu có, thịnh vượng sẽ làm con người ta nảy sinh những khao khát lớn 

hơn. Tham tố 1 là thông tin sở chỉ về: (1) cơ duyên của nỗi niềm khao khát khi có người đi qua 

bảo rằng: “Ðất này đẹp, hình bút, phát về văn học. Ðã phát về văn học thì nước cạn, tàu ráo, hiếm 

con trai”; (2) sự bày tỏ ước muốn của nhân vật: “Ông Liên nghe xong, níu áo người đó bảo: “Tôi 

bình sinh là dân cày cuốc, mong con cháu sau này có ít chữ nghĩa mở mặt với đời. Hiếm con cháu 

cũng được, miễn là có đức, thiên hạ nể trọng” [10; 242]... Tham tố 2 chuyển sang thông tin sở chỉ 

miêu tả nhận thức của chủ nhân về mối quan hệ giữa học vấn và đạo đức: (1) lời cảnh tỉnh trước 

ý nguyện của gia chủ được thể hiện rất khéo trong những “câu hỏi tự vấn”: “Người đó cười: “Chữ 

nghĩa có ăn được không?”. Ông Liên bảo: “Không ăn được”. Người đó bảo: “Thế đa mang chữ 

nghĩa làm gì?”. Ông Liên bảo: “Gì thì gì, nó vẫn hơn cày cuốc”....; (2) đi vào chiều sâu nhận thức 

của chủ nhân về sự học qua luận giải mối quan hệ giữa học vấn và đạo đức: “Người đó bảo: 

“Nhiều chữ nghĩa thì có đức à?”. Ông Liên bảo: “Phải”. Người đó cả cười, hỏi gì cũng không nói 

nữa rồi phất áo đi” [10; 242]. Tham tố 2 kết thúc với tình thái hoài nghi, bí hiểm khi cuộc thoại 

bị bỏ lửng giữa chừng... Tham tố 3 là thông tin sở chỉ về khát vọng con cháu thành danh đến cháy 

bỏng của nhân vật: (1) ngọn nguồn khát vọng được thể hiện bằng việc Ông Liên ngồi giữa sân 

một cách rất trịnh trọng, “bảo cả họ: …Họ Phạm xưa nay trong làng không kém họ Ðỗ, họ Phan, 

họ Hoàng. Chỉ hiềm họ Phạm làm ruộng, buôn bán, chưa có ai học hành đỗ đạt. Thiên hạ coi mình 

là thô lậu. Tức lắm” [10; 243]. Trong lời nói đã chứa đựng cả quan niệm coi chữ nghĩa, địa vị làm 

sang con người; (2) cách khuyến khích để con cháu đạt được danh vọng với lời hứa về quyền lợi 

vật chất cao nhất: “Con cháu chúng mày thằng nào đỗ Thám Hoa, Bảng Nhãn, tao cho ăn tự cả 

cơ ngơi này, lại cho tất cả của gia bảo”; (3) đồng nhất học vấn – đạo đức và danh vọng với nhau, 

không nhận ra được mặt trái của mỗi đối tượng, giản đơn trong nhận thức là nguồn cơn của mọi 
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sai lầm về sau: cốt làm sao thiên hạ phải học cái đức họ Phạm nhà này” [10; 243]… Tham tố 4 là 

thông tin sở chỉ về nỗi thất vọng của người cha khi sự khao khát công danh cho con cháu nhưng 

mãi vẫn chưa đạt được: (1) sự thịnh vượng của một gia đình, dòng tộc biểu hiện qua tuổi thọ của 

ông Liên: “sống đến 80 tuổi; có ba vợ, năm con trai, sáu con gái; (2) sự hiếu thuận của con cái 

cho đến ngày cuối đời: túc trực bên giường gần một tháng trời, mắt sâu hoắm, râu mọc tua tủa… 

nấu cơm gạo tám vào nồi đất, đánh giấm canh bằng lá chua me, bày đĩa rau với chén tương Bần, 

tự tay bưng lên cho cha” [10; 243]; (3) nỗi buồn của người ở lại và sự thất vọng lớn lao của người 

nằm xuống: “Ông Liên chỉ húp được một thìa canh rồi xua đi. Ông Gia òa khóc. Ông Liên bảo: 

“Chẳng ra gì. Chữ mới cần”. Nói xong tắt thở..” [10; 243]. Ông Gia òa khóc vì nhận thức được 

tội bất hiếu của mình khi các cháu không làm được điều mà ông nội một đời kì vọng. Lời cuối 

cùng của ông Liên: “Chẳng ra gì. Chữ mới cần”, cho thấy, tất cả hiếu thuận của con cháu đều vô 

giá trị trước khao khát thành danh để “rửa nhục” với thiên hạ. Thông tin sở chỉ của tham chiếu 2 

được thể hiện bằng ngôi kể thứ ba. Xét về tính tình thái của ngôn ngữ, các tham tố được trình bày 

với giọng kể đậm màu sắc biểu cảm được lồng vào trong lớp ngôn từ trực tiếp của các cuộc thoại. 

b) Về quy chiếu sở biểu. Các tham tố của tham chiếu 2 được đặt vào trong một liên kết chuỗi: 

đi từ cơ duyên (1) → nhận thức phiến diện về giá trị của học vấn (2) → ngọn nguồn của khao 

khát danh vọng (3) → sự thất vọng đến tuyệt vọng (4). Chuỗi liên kết sở chỉ này tạo ra một sở 

biểu: quan niệm giản đơn, phiến diện về giá trị của chữ nghĩa đã khiến cho con người ta khao khát 

đến nó một cách cuồng nhiệt. Đây cũng là quan niệm truyền thống của cả một dân tộc và đang 

thịnh hành trong đời sống hiện sinh. Khát vọng thành danh là khao khát thường trực của bao gia 

đình người Việt kéo dài suốt mấy trăm năm đến nay vẫn vậy. Ai đó khi trở nên giàu có đều muốn 

đánh đổi một phần hoặc tất cả để có được danh vọng, quyền lực và địa vị, xem địa vị là thứ duy 

nhất khiến thiên hạ nể phục, sợ hãi. Sự giàu có càng lớn, khát vọng thành danh càng cao. Tham 

chiếu 2 khép lại với sự xuất hiện của đứa cháu tuấn tú lạ thường. Nhân vật này như “bản lề” khép 

mở hai chu kì rất được coi trọng của văn hóa truyền thống của người Việt, coi nhân gian ba đời 

phúc họa vẫn luôn nghiệm ứng. 

2.1.3. Tham chiếu 3 

a) Về quy chiếu sở chỉ. Tham chiếu 3 gồm 2 tham tố, là những thông tin sở chỉ về sự vui 

mừng của nhân vật khi phát hiện dấu hiệu khả quan. Tham tố 1 là thông tin về nhân vật Chiểu lúc 

còn bé, với (1) những dấu hiệu của một thần đồng: Phạm Ngọc Chiểu tuấn tú lạ thường → từ bé 

đã sáng dạ → nặn những con rùa đội bia; (2) dự cảm của người ông về tương lai tươi sáng đầy 

hứa hẹn của đứa cháu đích tôn: Ông Gia giật mình nghĩ: “Trời cho họ Phạm phát đường học vấn 

ở đứa bé này chắc?”…  Tham tố 2 là thông tin sở chỉ tập trung vào mục đích của việc học, với 

(1) nhận cảnh báo ớn lạnh về mặt trái của con chữ: “Ðồ Ngoạn rùng mình: Bác ơi, chữ nghĩa nó 

ghê gớm lắm. Nó là ma đấy. Yếu bóng vía là nó ám mình, nó làm đau đớn thê thảm mới thôi” 

[10; 244]; (2) động cơ của việc học: “Tôi thấy văn chương có cái gì từa tựa lẽ phải. Muốn cho 

cháu học thầy vì thế”. Từ việc tiếp nhận sự “phân loại chữ nghĩa” của thầy đồ: “có thứ văn chương 

hành nghề kiếm sống; có thứ văn chương sửa mình; có thứ văn chương trốn đời, trốn việc; có 

thứ văn chương làm loạn”… [10; 245]; ông nội, với “nền tảng” kiến thức của một “đồ tể thành 

đạt” đã “chiếu” ngay vào ngón nghề của mình để luận giải và chọn loại chữ nghĩa cho cháu mình 

học giống với giá trị của miếng “thịt dọi, nhiều người mua, chẳng bao giờ ế”, bán chạy nhất trên 

sạp hàng ở chợ. Từ đây, người cháu cũng đã được đặt vào “đường ray học vấn” với hai chữ 

“danh - lợi”: “Ông Bình Chi bảo: “Tôi hiểu rồi. Ðấy là thứ văn chương học để làm quan” [10; 

245]… Như vậy, thông tin sở chỉ của tham chiếu 3 được thể hiện qua sự kết hợp giữa ngôi kể 

thứ nhất với ngôi kể thứ ba. Xét về tính tình thái của ngôn ngữ, các tham tố được trình bày với 

giọng kể biểu cảm cùng lớp ngôn từ đối thoại trực tiếp chứa đựng nhiều tầng nghĩa trong lời nói 

tự nhiên rất thần tình. 

b) Về quy chiếu sở biểu của tham chiếu 3. Các tham tố của tham chiếu 3 được đặt vào trong 

một liên kết chuỗi: đi từ dấu hiệu thần đồng (1) → mục đích của việc học (2). Sở biểu của tham 
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chiếu 3 hướng đến biểu đạt nhận thức của cha ông đặt ra cho con cháu về sự học là làm sao vừa 

có danh lại vừa có lợi, danh để được người khác nể trọng, lợi là để giàu có hơn người. Đây chính 

là cách suy nghĩ của hầu hết các gia đình nông thôn, nhất là những gia đình khá giả về sự chi phối 

lẫn nhau giữa tri thức, danh vọng, tiền tài và quyền lực.  

Từ 3 tham chiếu, các nhân vật tiền bối hiện ra với những khát vọng con cháu thành danh 

cháy bỏng. Khát vọng đó được nuôi dưỡng bằng những cái nhìn thiển cận và thực dụng, là dấu 

hiệu của những khiếm khuyết trong cách định hướng cho các thế hệ “hậu bối” con đường đi  đến 

công danh một cách bền vững. 

2.2. Cách thức ngôn ngữ quy chiếu vào nhân vật “hậu bối” 

Để quy chiếu các nhân vật “hậu bối”, dựa vào “lẽ thường” và “điển mẫu”, trước hết ta cần 

xác định “vật làm mốc” và “vật được quy chiếu”. Thứ nhất, vật làm mốc là nhân vật loại hình và 

cũng là nhân vật tính cách. Thứ hai, vật được quy chiếu ở đây chỉ bao gồm những mặt cấu thành 

cốt lõi như năng lực, quá trình học hành và việc làm quan của nhân vật Chiểu và sự tha hóa của 

nhân vật Phong. Hai nhân vật được quy chiếu trên các mặt khác nhau được thể hiện qua 2 tham 

chiếu cơ bản: tha hóa vì quyền lực → tha hóa vì tiền tài.  

2.2.1. Tham chiếu 1 

a) Về quy chiếu sở chỉ. Tham chiếu 1 gồm tham 4 tố, là những thông tin sở chỉ thể hiện quá 

trình học hành, thành đạt và tha hóa của nhân vật Chiểu. Tham tố 1 là thông tin về việc học hành. 

Bao gồm (1) sự thông minh hiếm có và phát lộ rất sớm: “mười hai tuổi giảng được sách, các sách 

“phá đề”, “phá thừa”, “khởi giảng”, “đề tỉ”, “trung tỉ” trong kinh nghĩa đều thông thạo”. Các sở 

chỉ nhắm vào độ tuổi tương ứng với mức độ tiến bộ được đo bằng độ khó của tài liệu và khối 

lượng kiến thức hết sức đồ sộ đã được nhân vật hoàn thành; (2) niềm vui lớn lớn nhất đời người 

của người cha khi con đỗ tú tài được đo bằng quy mô khách mời và độ sang của mâm cỗ: “làm 

cỗ khao cả làng; cỗ to lắm, bảy bát, bảy đĩa” [10; 246]… Đây là sự nối tiếp có tính liên thuộc 

được thể hiện bằng quan hệ nhân – quả… Tham tố 2 là thông tin về quá trình tha hóa của nhân 

vật. Gồm (1) đam mê sắc dục một cách vô độ ngay từ khi chưa đỗ đạt, đang còn ôn luyện để đi 

thi: “Cô đầu tên là Thắm, dạy Chiểu đủ các ngón chơi. Kỳ thi ấy, Chiểu đỗ thứ ba nhưng bị đổ 

bệnh tiêm la, dương vật lúc nào cũng cương đỏ, hạ bộ nhức nhối…”; (2) sự tha hóa trong quá 

trình làm quan được đo bằng mức độ tàn ác, vô lương tâm: “ra sức đục khoét. Sân công đường 

để một cái cùm gỗ nghiến, trên có một cối đá lỗ rất to chặn lên, có người bị cùm nát cả mắt cá 

chân, về mưng mủ, vết thương có dòi, lên cơn uốn ván mười ngày thì chết” [10; 247]. Tham tố 

3 là thông tin sở chỉ về quả báo đến từ những hành động bất nhân. Gồm (1) quả báo đầu tiên 

đến nhanh quá sức tưởng tượng: “cả bà hai đều chẳng sinh nở được mụn con trai nào” [10; 

247]; (2) thói ngông nghênh nên tự rước họa vào thân: “Chiểu đang say, sai lính nọc ra đánh ba 

chục roi. Cố đạo Tây bị đánh, tức lắm”; (3) bị thất sủng, cách chức về vườn, “bất đắc chí, suốt 

ngày nằm phục trong ngôi từ đường ở Kẻ Noi” [10; 249]. Tham tố 4 là thông tin về hạt giống 

truyền nhân. Gồm (1) dùng mưu hèn kế bẩn để chiếm đoạt giai nhân đã xuất gia vào chùa, vừa 

trái đạo lí lại vừa bỉ ổi: “Chiểu ở lại, cứ y kế Hàn Soạn mà làm. Thương thay cho ni cô Huệ 

Liên, muốn đi tu để quên sự đời mà không trót được”; (2) kết quả của mối quan hệ nghiệp quả 

nhưng vẫn chưa đoán trước được tương lai: “Huệ Liên tên thật là Ðỗ Thị Ninh, về làm vợ ba 

của Chiểu thì một năm sau sinh con trai đặt tên là Phạm Ngọc Phong” [10; 253]… Xét về tính 

tình thái của ngôn ngữ, những thông tin trong các tham tố cơ bản được trình bày bằng giọng kể 

khách quan trung tính ngôi thứ ba và lớp ngôn ngữ trực tiếp, bán trực tiếp với nhiều sắc thái 

biểu cảm gây ấn tượng mạnh. 

b) Về quy chiếu sở biểu. Các tham tố của tham chiếu 1 được đặt vào trong một liên kết chuỗi: 

đi từ việc học hành (1) → tha hóa quyền lực (2) → quả báo (3). Sở biểu của tham chiếu 1 là sự nguy 

hiểm của quyền lực khi đặt vào tay những kẻ khao khát đạt được nó bằng mọi giá; quyền lực trong 

tay những kẻ háo danh, hám lợi tất yếu sẽ được dùng vào việc trấn áp, bức hại và vơ vét. 
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2.2.2. Tham chiếu 2 

Tham chiếu 2 gồm 3 tham tố, là những thông tin sở chỉ thể hiện tính cách nhân vật Phong, 

là sự tiếp nối các thuộc tính của nhân vật Chiểu nhưng theo một xu hướng và mức độ cao hơn. 

Nếu nhân vật Chiểu là kẻ làm quan thì nhân vật Phong là người thừa hưởng tất cả của cải mà cha 

mình đã vơ vét được. Chiểu tha hóa quyền lực thì Phong tha hóa về tiền tài. Tham tố 1 là thông 

tin sở chỉ về điều kiện sống, cơ sở quan trọng để hình thành tính cách nhân vật: “Phong được ăn 

tự cả cơ ngơi hơn chục mẫu ruộng nhưng không thiết, tất cả giao cho chị gái quản lí” [10; 253-

254]. Như một quy luật tất yếu, khi thừa tự một đống gia sản mà không tốn một giọt mồ hôi, con 

người này chẳng thể cảm nhận được phần giá trị tích cực mà nó mang lại. Điều đó báo trước một 

hệ quả nghiêm trọng tất yếu sẽ xảy ra. Tham tố 2 là thông tin về sự tha hóa, gồm 3 phần tử. (1) 

Cuộc hôn nhân vụ lợi được thể hiện bằng các sở chỉ miêu tả người vợ của Phong với sự chênh 

lệch tuổi tác (hơn Phong đến chục tuổi), hình thức xấu xí và bất cập (cao lớn như đàn ông, đen 

đúa, răng vàng, bụng chửa) → hé lộ nguyên nhân của cuộc hôn phối bất cập, dựa vào danh tiếng 

của người khác để vụ lợi: “cháu của ông Tân Dân làm báo ngoài Hà Nội” [10; 254]. Cấu trúc 

thông tin được trình bày theo phương thức đối lập ở trên đã tự nó nói lên tất cả và “hứa hẹn” 

một diễn tiến đầy bất ổn tiếp theo. (2) Mức độ nhẫn tâm của vợ chồng Phong với người vợ bé 

của cha mình được thể hiện qua những sở chỉ của ngôn từ với thước đo về hành vi cầm thú: 

“Phong bảo:“Sao con mẹ này sống dai thế?”. Cô Lan bảo: “Cho liều thuốc chuột là yên”. Phong 

bảo: “Không cần, cứ để đói vài ngày”... Phong khóa cửa lại rồi cất chìa khóa vào túi áo vét… 

Mỗi ngày một lần, Phong mở cửa khóa xem đã chết chưa” [10; 254-255]. Những thông tin này 

gợi ra một liên ngôn về hành vi của Từ Hi Thái Hậu trong Sử kí. (3) Quan hệ tình ái bừa bãi và 

nhẫn tâm của nhân vật. Đầu tiên là ngay cả với đứa con gái mới lớn của chủ quán: “Phong đánh 

liều hỏi chủ quán: “Ở đây có con điếm nào xinh không?”. Chủ quán bảo: “Ðây là con gái tôi”. 

Phong uống nước, suýt nữa thì nghẹn” [10; 256-257]… Tiếp đến là dan díu với vợ của người 

đàn ông là người thân thuộc bậc trên của vợ mình: “Thiều Hoa gặp Phong trẻ trung, thật như 

đại hạn gặp mưa rào. Hai người thề thốt sẽ sống với nhau” [10; 258]… Rồi đến bé gái nhà quê 

mới lớn đáng tuổi con mình cũng không tha, dùng quyền thế đe dọa, ép buộc: “Cô Chiêm giãy 

nảy, dọa đi tự vẫn. Phong thấy không ổn, mắng rằng: “Thân lừa ưa nặng, ông hỏi han tử tế 

không xong thì cho cả họ nhà mày khốn nạn” [10; 262-263]… Tham tố 3 là thông tin sở chỉ về 

quả báo, gồm 3 phần tử. (1) Đầu tiên là thông tin Phong bị cắm sừng: “trên tờ báo mà Phong 

hùn vốn có bức tranh vẽ một ông bị vợ cắm cái sừng hươu lên đầu, khách đi vào treo mũ lên 

đấy, khuôn mặt người này trông rất giống Phong. Phong hỏi: “Chuyện tôi mọc sừng có à?”. 

Người này bảo: “Nghe phong phanh khi ông ở quê, cậu Ðiềm với bà Thiều Hoa thân mật lắm” 

[10; 263]. Tình thế oái oăm ở chỗ, người cắm sừng lại là bà vợ mình đã cướp về từ tay kẻ bậc 

trên và rồi lại được ngay chính tờ báo mà mình góp vốn bêu tên. Vì vậy, “cú vả” này là vô cùng 

đau đớn. (2) Phong nhận kết cục nhân - quả cho những hành động mà mình đã từng gây thù 

chuốc oán: “Mở mắt thấy lửa lem lém. Phong đạp cửa, thấy cửa khóa chặt. Thiều Hoa ở trên 

gác hai, không xuống được, bị chết thiêu. Phong bị bỏng sau lưng, phải nằm chữa bệnh, rất khổ 

sở…” [10; 266]. (3) Nhận nghiệp báo từ các thế lực siêu nhiên, khốc liệt và đáng sợ hơn rất 

nhiều lần sự báo thù của con người: “Từ phía đằng đông, mây đen kéo đến ùn ùn. …Bỗng lòe 

một cái, rồi một tiếng sét long trời lở đất vang lên. Khói ở ngoài sân bốc lên một đụn đen ngòm 

khét lẹt. Cô Chiêm và Phong ngã lăn ra, mái ngói xô ầm ầm” [10; 268]… Tham tố 4 là thông 

tin về sự trở lại của thiện căn. (1) Sự sám hối vào những giây phút cuối đời: “Phong bảo: “Mình 

ơi, thằng Tâm là giọt máu cuối cùng của họ Phạm đấy. Chỉ mong giọt máu này đỏ chứ không 

đen như ông cha nó”. Nói xong thì Phong nấc mấy cái rồi đi” [10; 269]. (2) Cơ duyên của thiện 

căn bắt đầu nảy mầm như một quy luật tất yếu, “cùng tắc biến, biến tắt thông”, “phúc đức tại 

mẫu”: “Nghe nói về sau cô Chiêm ở vậy nuôi Tâm, hai mẹ con chỉ trồng rau, nuôi lợn, làm đậu 

phụ bán. Tâm lớn lên, tự học, đọc nhiều sách vở, nhưng không thi cử hoặc đi làm gì” [10; 

269]… Xét về tính tình thái của ngôn ngữ, những thông tin trong các tham tố được trình bày 
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bằng giọng kể ngôi thứ nhất và lớp ngôn ngữ trực tiếp trong một số ít tham thoại với nhiều sắc 

thái biểu cảm khác nhau trong lời nói của một nhân vật. 

Về quy chiếu sở biểu. Các tham tố của tham chiếu 2 được đặt vào trong một liên kết chuỗi: 

đi từ điều kiện vật chất (1) →  sự tha hóa (2) → quả báo (3) → sự nhen nhóm trở lại của thiện 

căn (4). Sở biểu của tham chiếu 2 là việc kế thừa sự giàu có từ những hành động bất lương sẽ tạo 

ra những nghiệp lực vô cùng nặng nề. Nghiệp báo không những đến từ hành động trả đũa từ con 

người mà còn đến từ những thế lực siêu nhiên thần bí... Phong chỉ là “hệ quả” của Chiểu, sự học 

của Chiểu xuất phát từ một động cơ thực dụng đã báo trước một hệ quả thảm hại như chính lời 

phán của một cao nhân tình cờ ngang qua làng Kẻ Noi.  

Từ 2 tham chiếu, nhân vật Chiểu và Phong hiện ra như là một kết cục tất yếu về khao khát 

công danh và sự giàu có tột bậc đã được hai nhân vật Liên và Gia đặt nền móng gây dựng ở chốn 

làng quê mà khuyết thiếu một mặt cấu thành của sự vinh hiển, giàu sang đó là giá trị cốt lõi “công 

danh vị nghĩa”, “đạt tắc kiêm tế thiên hạ” đã được các bậc thánh nhân đúc kết. 

3. Kết luận  

Nghệ thuật quy chiếu ngôn ngữ vào nhân vật là cách nhà văn sử dụng các phương tiện ngôn 

ngữ để làm rõ phẩm chất hình tượng mà mình muốn xây dựng để qua đó truyền đi một thông điệp 

sống động, sâu sắc. Nguyễn Huy Thiệp đã sử dụng lớp ngôn từ trực tiếp, gián tiếp với các góc 

nhìn, tình thái, giọng điệu khác nhau để làm cho nhân vật hiện lên một cách rõ nét và ấn tượng. 

Thế giới nhân vật trong Giọt máu được đặt vào những bối cảnh rất phổ biến của đời sống xã hội 

có tự ngàn xưa cho đến ngày nay, trong đó lấy lẽ thịnh – suy ở đời làm khung tham chiếu căn bản. 

Vòng quay “luân xa” lặp lại qua mỗi chu kì ba đời hoặc hơn. Mỗi chu trình, “nghiệp báo” hay 

“phúc báo” đều ứng nghiệm trên các quy chiếu nhân vật Gia - (...) - Chiểu và Chiểu - Phong - 

Tâm. Ngay cách đặt tên nhân vật cũng đã chứa đựng những thông tin quy chiếu nội hàm. Bằng 

một diễn ngôn gồm nhiều trường nghĩa lồng vào nhau, qua các tham chiếu, Nguyễn Huy Thiệp 

đã khắc họa sắc nét các nhân vật của mình với những “con số trừu tượng” và đầy tính suy tưởng. 

Nhân vật Liên và Gia như là “nhân” để tạo ra nhân vật Chiểu là “quả”, một bên là khao khát sự 

học để thành danh, một bên là hiện thực hóa cái khao khát đó theo chiều hướng tồi tệ, không thể 

kiểm soát được. Đến lượt Chiểu như là “nhân” của nhân vật Phong, Chiểu tha hóa vì quyền lực, 

Phong tha hóa vì tiền tài; Chiêm là “nhân” và Tâm là “quả”. Sự tiếp nối giữa những thế hệ kế cận 

nhau thiếu đi cái nền móng tốt đủ sức nâng đỡ và giữ cho một công trình phức tạp tránh được sự 

ngả nghiêng, những lỗ hổng lớn dưới chân đế nên đổ vỡ là một tất yếu. Ngòi bút của nhà văn tập 

trung quy chiếu vào Chiểu và Phong với tất cả các tham chiếu trên những phương diện phổ biến 

để đi đến một sở biểu: sức tàn phá của “sự học” nghiêm trọng hơn rất nhiều so với thành quả mà 

nó tạo ra; con đường đến với chữ nghĩa nếu không được “quy hoạch” dựa trên nền tảng của những 

giá trị tinh hoa phổ quát sẽ đưa đến thảm họa. “Giọt máu” tuần hoàn trong thân thể mỗi người 

như một ẩn dụ tổng thể, có hai màu đỏ và đen cũng như con đường học vấn vậy, để kiếm sống, 

sửa mình, trốn đời và làm loạn. Điều khiến cho ta rùng mình khi đọc Giọt máu là cảm nhận tác 

phẩm như một dự ngôn: khao khát học vấn của một dân tộc đi lên từ văn minh lúa nước luôn ẩn 

chứa những rủi ro lớn. 

Những sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp nói chung, thế giới nhân vật của ông nói riêng được 

sáng tạo theo những phương thức khác hẳn các nhà văn đương thời. Bên cạnh tính tình thái đậm 

đặc, các nhân vật trong truyện ngắn của ông, mà tiêu biểu là Giọt máu trở nên đặc biệt ấn tượng 

bởi tính “góc cạnh” trong giọng điệu lạnh lùng khách quan của các lớp ngôn từ. Nghiên cứu quy 

chiếu ngôn ngữ bằng các tham chiếu thông qua các tham tố cụ thể có thể chỉ ra một cách khá rõ 

ràng cách thức mà nhà văn sáng tạo ra các hình tượng nghệ thuật bằng ngôn ngữ. Nó đem lại cho 

chúng ta cái nhìn định lượng, là phương thức tư duy cần thiết để đưa tác phẩm văn chương đạt 

đến những đỉnh cao mới trong nghệ thuật đương đại. 
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