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Abstract. The study of literature and the 

environment, or ecological criticism, is one of the 

increasingly affirmed approaches to literary texts 

with the progressive devastation of the natural 

environment in our time. With an eco-centric 

philosophy, ecological critics always seek the 

relationship between nature and culture, the wild 

and the civilized. Diary of a Cricket and Deserted 

Island by To Hoai has been warmly received by 

worldwide readers with various approaches to the 

work. By adopting an ecological approach to 

decode the foundational essence of these stories, 

we hope to provide readers, especially young ones, 

a fresh perspective on the familiar literature while 

unveiling some novelty. 

Keywords: ecological sense, Ecological studies, 

Nature and Human Relationship, Wild, Culture, 

Civilized. 

Tóm tắt. Nghiên cứu văn học và môi trường hay 

phê bình sinh thái là một trong những hướng tiếp 

cận văn bản văn học ngày càng được khẳng định 

khi mà môi trường tự nhiên đang bị tàn phá như 

hiện nay. Với tư tưởng lấy sinh thái làm trung tâm, 

các nhà phê bình sinh thái luôn tìm kiếm mối quan 

hệ giữa tự nhiên và văn hóa, hoang dã và văn minh. 

Dế Mèn phiêu lưu kí, Đảo hoang của Tô Hoài được 

bạn đọc trong và ngoài nước đón nhận nồng nhiệt. 

Đã có nhiều hướng tiếp cận các văn bản này. Chọn 

phê bình sinh thái khi giải mã những nội dung cơ 

bản của các câu chuyện trên, chúng tôi mong muốn 

đưa đến bạn đọc, đặc biệt là những bạn đọc ở lứa 

tuổi thiếu nhi một góc nhìn về những tác phẩm 

tưởng chừng như đã quen nhưng luôn mở ra những 

điều mới lạ.   

Từ khóa: phê bình sinh thái, nghiên cứu xanh, mối 

quan hệ tự nhiên và con người, hoang dã, văn hóa, 

văn minh. 

1. Mở đầu 

Môi trường sinh thái là môi trường sống, là nơi vạn vật được sinh ra, tồn tại, phát triển và 

hóa thân trở về với nguyên thủy. Từ xa xưa cho đến nay, vạn vật gắn bó mật thiết với môi trường 

tồn tại của chúng. Sự vận động và biến đổi của môi trường sinh thái đều có tác động đến sự hiện 

diện của muôn vật. Con người là một chủ thể chịu sự chi phối của sinh thái, đồng thời con người 

cũng có những tác động làm thay đổi môi sinh theo những chiều hướng khác nhau. 

Xem xét mối tương tác giữa con người đối với tự nhiên và xã hội, đề cao những giá trị sinh 

thái và nhân văn, xem môi trường sống phải mang tính người đề cao mối quan hệ với tự nhiên và 

xã hội là mối quan hệ hài hòa cộng sinh và phát triển. Phê bình sinh thái văn chương xem mối 

quan hệ này là cội nguồn nuôi dưỡng mọi sáng tạo của văn chương đồng thời văn chương cũng 
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tác động trở lại môi trường sinh thái tạo dựng ra nó: “Quan hệ sinh thái vật chất và sinh thái tinh 

thần là hết sức chặt chẽ, không thể tách rời, và cũng không thể coi nhẹ một bên nào dù là sinh thái 

vật chất hay tinh thần. Ở đây thể hiện cao nhất mối quan hệ giữa Tự nhiên – Con người – Xã hội 

trong khi nghiên cứu sinh thái văn chương [1; 61].  

Nghiên cứu sinh thái văn chương là một vấn đề mới của phê bình văn học hiện nay. Những 

vấn đề này đang tồn tại những quan niệm khác nhau trong việc vận dụng lí luận sinh thái và 

nghiên cứu văn chương. Trong bài viết này, chúng tôi vận dụng một số nội dung cơ bản của phê 

bình sinh thái trong việc tiếp cận hai tác phẩm Dế Mèn phiêu lưu kí và Đảo hoang của nhà văn 

Tô Hoài. Chúng tôi hi vọng bài viết sẽ mở ra một hướng nghiên cứu thú vị về những tác phẩm 

văn học dành cho bạn đọc ở lứa tuổi thiếu nhi. 

Dế Mèn phiêu lưu kí là một tác phẩm viết theo thể loại đồng thoại. Đây là một thể loại rất 

hấp dẫn với lứa tuổi thiếu nhi, bởi thế giới nhân vật là thế giới của những con vật mà bạn đọc 

trẻ tuổi yêu thích nhất. Có thể, trong vô thức sáng tạo, nhà văn cũng chưa đặt mối quan hệ mật 

thiết giữa môi sinh và sự tác động của hệ sinh thái đối với thế giới nhân vật trong tác phẩm. 

Nhưng với đặc trưng thể loại, Dế Mèn phiêu lưu kí đã đưa đến sự gặp gỡ diệu kì trong mối 

tương giao giữa sinh quyển và sự tồn tại, biến đổi trong cuộc sống của muôn loài. Dế Mèn cùng 

với các nhân vật bé nhỏ trong thiên truyện đã có sự chung sống, chuyển hóa trong một thiên 

nhiên rộng lớn, kì thú nhưng cũng rất bí ẩn. Vạn vật chung quanh chúng cũng có sự sống, khi 

hiền hòa, nhưng đôi lúc cũng rất khắc nghiệt. Truyện hấp dẫn bạn đọc theo chân Mèn và Trũi 

qua những chuyến phiêu lưu kì thú. Mỗi vùng đất chúng đi qua hiện lên vô cùng phong phú, có 

những vùng cỏ cây xanh tốt, những dòng sông nhỏ hiền hòa nhưng cũng có những vùng nước 

ngập mênh mông như thử thách sự tồn tại của chúng. Bốn mùa trong năm cũng được vạn vật 

cảm nhận qua sự thích ứng nhanh nhạy của đông đảo thế giới côn trùng. Cảm quan “mơ hồ sinh 

thái” của câu chuyện này vì thế cũng được khơi gợi đầy thú vị: “Bằng cách đặt con người – tự 

nhiên trong cái nhìn tương giao, tiểu thuyết động vật không chỉ phản ánh thế giới sinh thái tự 

nhiên mà còn chuyển tải những thông điệp về sinh thái tinh thần qua cái nhìn phản tư văn hóa, 

văn minh của nhân loại. Cái tự nhiên trở thành tấm gương để con người soi chiếu. Trên tinh 

thần đó, tiểu thuyết động vật đã trình bày một cái nhìn về đạo đức của tự nhiên thông qua quy 

luật sinh tồn của động vật” [2; 1277]. 

Đảo hoang của Tô Hoài cũng đã đặt ra trước người đọc những mối quan hệ vừa hấp dẫn mà 

cũng đầy kì thú và bí ẩn giữa sự tồn tại của con người với thế giới tự nhiên. Hoang đảo là một 

môi trường sống hoang dã, xa lạ với các nhân vật trong câu chuyện. Để tồn tại, con người phải 

biết tìm nguồn sống và thích ứng trong tự nhiên. Đảo hoang là câu chuyện: “diễn giải khái niệm 

kinh dị sinh thái khi mô tả thiên nhiên như một thế giới bí ẩn, sống động và đầy thách thức, mặt 

khác là sự bổ sung khái niệm khi đề xuất con đường để chung sống hài hòa cùng thiên nhiên. Câu 

chuyện ngầm xác định một cách ứng xử tài hoa với tự nhiên: chấp nhận rời bỏ những gì đã biết, 

muốn biết về tự nhiên để lắng nghe tiếng nói và trở thành bạn của tự nhiên” [3; 171]. 

2. Nội dung nghiên cứu 

2.1. Ruộng và nước, sinh quyển tồn tại của muôn loài trong Dế Mèn phiêu lưu kí 

Mượn thế giới côn trùng làm hệ thống nhân vật của thiên truyện, Dế Mèn phiêu lưu kí của 

Tô Hoài đã vô tình chạm đến những vấn đề cơ bản của nghiên cứu sinh thái văn chương trong 

tương quan giữa sinh thái tự nhiên và sinh thái xã hội. Thế giới côn trùng rất nhạy cảm trước 

những thay đổi nhỏ nhất của môi trường chung quanh, hay những thay đổi của môi trường luôn 

dự báo những biến động trong cuộc sống của nhân vật. Mèn sinh ra bên bờ ruộng, chỗ trông ra 

đầm nước. Ruộng và nước là sinh quyển tồn tại của thể giới côn trùng vô cùng đa dạng, phong 

phú. Ruộng và nước là hai sinh thể đem đến cho thế giới nhân vật trong thiên truyện một môi sinh 

tuyệt vời: “Khi đêm đã xuống hẳn, tất cả xóm chúng tôi, các bô lão lụ khụ già cốc đế cũng bỗng 
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nhiên vui tính, ai cũng ra khỏi hang, đến tụ hội thật đông tận giữa bãi trong đêm tối mát lạnh, 

cùng uống sương đọng, cùng ăn cỏ ướt và những gã tài hoa thì gảy đàn thổi sáo, cùng nhau ca 

hát, nhảy múa linh đình đến tận sáng bạch, lúc ông mặt trời quen thuộc lại nghiêm trang ló lên 

đằng đông, mới tan cuộc, ai về hang ấy” [4; 8]. 

Đặt thế giới nhân vật vô cùng phong phú trong mối quan hệ gắn chặt với môi trường tự nhiên 

qua Dế Mèn phiêu lưu kí, Tô Hoài có nhiều cơ hội khi tái hiện những vẻ đẹp huyền diệu muôn 

màu, muôn sắc của tạo hóa. Sức hấp dẫn của câu chuyện là sự dẫn dắt người đọc được thưởng 

thức những khung cảnh thiên nhiên vô cùng thơ mộng. Điểm gặp gỡ của câu chuyện với tinh thần 

cơ bản mà các nhà lí luận phê bình sinh thái đặt ra là hết sức thú vị: “Các nhà phê bình muốn đề 

xuất ở đây là, mỗi khi nhìn thấy vẻ đẹp của thiên nhiên, thưởng ngoạn nó, người ta sẽ có nhu cầu 

gìn giữ nó” [5; 174]. Theo những chuyến phiêu lưu của Mèn, không gian truyện được mở ra với 

một hệ sinh thái phong phú, đông đúc của sự kết giao giữa đông đảo loài vật và môi sinh của 

chúng. Mỗi loài vật có một tập quán và không gian trú ngụ riêng: “Mấy hôm nọ, trời mưa lớn, 

những hồ ao quanh bãi trước mặt, nước dâng trắng mênh mông. Nước đầy và nước mới thì cua 

cá cũng tấp nập xuôi ngược, thế là bao nhiêu cò, sếu, vạc, cốc, le, sâm cầm, vịt trời, bồ nông, 

mòng, két ở các bãi sông xơ xác tận đâu bay về vùng trời nước để kiếm mồi” [4; 14].  Những 

đoạn văn giàu chất thơ đã tạo nên sức hấp dẫn cho thiên truyện. Khi đồng ruộng và nước hài hòa, 

không gian sống của thế giới nhân vật trở nên gần gũi và an lành. Bản tấu khúc của muôn loài 

như một bản hòa ca về cuộc sống tươi đẹp. Sự cân bằng trong hệ sinh thái trên được tiếp tục mở 

rộng trong cấu trúc tự sự của câu chuyện. 

 Đối với cư dân sinh sống với nghề nông, những cơn mưa đầu mùa đã đem lại một không 

gian thật trong trẻo và tươi mát. Mùa nước nổi là môi sinh hứa hẹn những nguồn sinh dưỡng bất 

tận cho muôn loài. Tô Hoài là một trong những nhà văn am hiểu một cách sâu sắc về sự cộng sinh 

của thế giới côn trùng đa dạng với sinh quyển tồn tại của chúng. Cả thế giới đông đúc ấy gặp nhau 

ở một điểm là chúng biết lắng nghe tiếng nói của tự nhiên. Điểm gặp gỡ rất thú vị giữa các trang 

viết của Tô Hoài và các nhà triết học môi trường và triết học sinh thái là: “Triết học sinh thái quan 

niệm rằng, mọi sự vật trong thế giới tự nhiên không tồn tại độc lập mà đều có quan hệ móc xích 

với nhau, môi trường sống là do kết cấu hữu cơ giữa các sự vật tạo thành. Hệ thống hữu cơ ấy 

khiến cho sự vật nương tựa vào nhau, bao hàm lẫn nhau và cùng nhau tồn tại [6; 27-28]. Trong 

Dế Mèn phiêu lưu kí, sự cộng sinh của muôn loài với môi trường sống luôn gắn bó mật thiết. Mỗi 

loài mỗi đặc tính sống khác nhau nhưng đều chịu sự ảnh hưởng và chi phối bởi đồng ruộng và 

nước. Hai yếu tố tự nhiên này khi cân bắng, chúng tạo nên một sinh quyển thuận lợi cho sự sống 

và sự phát triển của chúng. 

 Những chuyển động dù rất mong manh của khúc giao mùa cũng được nhà văn tái hiện thật 

tinh tế: “Mùa thu mới chớm, nhưng nước đã trong vắt. Trong thấy cả những hòn cuội trắng tinh 

nằm dưới đáy. Nhìn hai bên ven sông, phong cảnh đổi thay đủ điều ngoạn mục [4; 74]. Cảm thức 

về sự thay đổi của bốn mùa trong năm đối với thế giới nhân vật trong truyện cũng được Tô Hoài 

thể hiện tinh tế. Người mẹ thiên nhiên trở mình trong cảm nhận rất nhanh nhạy của thế giới côn 

trùng. Mùa xuân gắn liền với khúc hoan ca. Những cơn mưa đầu mùa hạ dự báo sự sung túc, mùa 

thu đẹp nao lòng trong những không gian thơ mộng. Và mùa đông đã về, các loài vật với tập tính 

của mình, để tồn tại, chúng tìm nơi di trú: “Chẳng mấy lúc, không còn thấy bóng ai ngoài trời. 

Bọn chuồn chuồn cánh giấy – các cậu Kỉm Kìm Kim ốm o biết mình không thể chịu nổi cơn gió 

giật đã mò mẫm đi trước. Anh em nhà Niềng Niễng thì lặn sâu xuống bùn nằm với mấy anh Gọng 

Vó bên cạnh những Cua, những Ếch lo rét đương vội vã đắp những cái nhà đất lô nhô bát úp 

quanh bờ các đầm ao” [4; 124].  

Ra đời trong những thập niên nữa đầu thế kỉ XX, khi thiên nhiên luôn được nhà văn đưa vào 

tác phẩm như những cảnh quan để làm nền cho việc thể hiện tâm trạng hoặc nói đến sự chuyển 

động sâu lắng bên trong tâm hồn con người, cách nhìn về tự nhiên, về môi trường sống của Tô 

Hoài có những thay đổi lớn. Sự sáng tạo trong thế giới nghệ thuật của nhà văn đã khơi gợi những 
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vấn đề về vai trò của tự nhiên: “Có sự khác biệt về điểm nhìn, các tác giả viết về tự nhiên dưới 

một cảm quan mới – cảm quan sinh thái. Sự khác biệt về điểm nhìn đó dẫn đến sự thay đổi quan 

niệm về tự nhiên, vai trò của tự nhiên. Các ước lệ về tự nhiên bị phá vỡ, thay vào đó là quan niệm 

về một tự nhiên tự trị, tồn tại bên ngoài con người, không còn phụ thuộc vào bàn tay con người, 

tự nhiên như có sinh mệnh độc lập [5; 72]. Lắng nghe và hiểu được tiếng nói của tự nhiên, hòa 

mình vào tự nhiên, tôn trọng tự nhiên, muôn loài có thể thích ứng với bất cứ sự thay đổi nào của 

người mẹ thiên nhiên vĩ đại.  

2.2. Biển và rừng – sự tồn tại của con người trong thế giới hoang dã 

Tự nhiên là tổng hòa một của một sinh quyển có rất nhiều yếu tố, tự nhiên đã ngẫu nhiên trở 

thành một hệ thống rất diệu kì. Mỗi thành tố trong hệ thống đó đều có vai trò, vị trí riêng của 

chúng. Phá vỡ một thành tố trong hệ thống, sinh quyển ấy sẽ có những thay đổi khó xác định. 

Quan hệ giữa con người và tự nhiên luôn là quan hệ cộng sinh, nó cùng tồn tại và tương tác qua 

lại. Ý thức sinh thái: “nhấn mạnh con người và tất cả sinh mệnh khác đều là những thành viên 

bình đẳng trong hệ thống đại tự nhiên, nhân loại không phải là chủ nhân của tự nhiên, tự nhiên 

cũng không phải là nô lệ hoặc đối tượng tiêu dùng của nhân loại” [6; 23]. 

Đảo hoang là thiên truyện thể hiện một cách sinh động về mối quan hệ giữa con người và 

thế giới tự nhiên. Trong quan niệm của nhà văn, tự nhiên có mối quan hệ rất kì lạ với sự hiện diện 

con người. Câu chuyện đã đi sâu vào mối quan hệ cộng sinh của con người và thế giới hoang dã. 

Khi đối diện với môi trường sống đầy bí ẩn của hoang đảo, An Tiêm nghĩ ngay đến việc tìm đến 

với rừng xanh. Trong suy nghĩ của ông thì chỉ có rừng mới là nơi con người có thể tìm nguồn 

sống. Hành trình từ những hang núi, những mõm vách đá cheo leo ven biển của hoang đảo đến 

với rừng là hành trình đi tìm sự sống. Trong những ngày đầu, cuộc sống của gia đình An Tiêm vô 

cùng khó khăn. Họ đã tìm ra nguồn nước, nhưng những dòng suối nhỏ giữa lưng chừng vách đá 

cũng không thể là nơi nuôi sống lâu dài, chỉ có rừng mới có thể là nơi họ dung thân: “Thế là một 

ngày kia, cả nhà An Tiêm rời đỉnh núi đá đi tìm rừng” [7; 125]. Và chính rừng đã trở thành nơi 

cho họ tiếp tục tìm nguồn sống để hi vọng trở lại đất liền. Trong Đảo hoang, rừng là một sinh 

quyển cực kì phong phú, nó vừa quen và vừa bí ẩn, quyền năng của rừng luôn là một thách đố 

của con người.  

Ấn tượng đầu tiên về rừng trong Đảo hoang là những cánh rừng của hoa tầm xuân quen 

thuộc: “Quả nhiên đây là những bụi tầm xuân mọc thành rừng. Bụi tầm xuân từ bao giờ mọc lên, 

những khúc dây quấn quýt cuồn cuộn cao như tường. Đường vào mùa hoa tầm xuân, khắp nơi 

ửng hồng màu nhạt” [7; 127]. Cách viết của Tô Hoài luôn mang tính dự báo, môi trường sống 

luôn được đặt trước, con người sẽ được đặt trong cái sinh quyển mà nhà văn mở ra. Không gian 

của những cảnh rừng hoa tầm xuân đã đưa đến cho gia đình An Tiêm cảm giác về sự sống đang 

hứa hẹn những đều tốt đẹp khi mà họ vừa trải qua những biến cố khủng khiếp trong cuộc sống: 

“An Tiêm nhìn Mon rồi nói: 

- Con nhớ được mùi hoa tầm xuân này ở Bãi Lở, giỏi đấy. Phải, nơi này cũng như quê mình, 

cũng có hoa tầm xuân. Hoa tầm xuân nở thì hết mùa lạnh. Ở Bãi Lở, thế là lại sắp đến mùa nước, 

lại lo đấy. Các con ạ, sau này ta sẽ đưa người ra đảo mở đất, rồi đây cũng thành như Bãi Lở ở 

sông Cái. Ừ, có khi sau này…” [7; 127-128].  

Sự hiện diện của gia đình An Tiêm giữa hoang đảo đã khẳng định quan điểm cộng sinh giữa 

con người và tự nhiên. Tự nhiên đã cung cấp cho họ nơi trú ngụ, đầu tiên là những hang đá, sau 

đó họ biết nhặt nhạnh những thân gỗ để che lán, làm nhà. Tự nhiên cung cấp nguồn sống khi con 

người biết tìm kiếm, tự nhiên cho họ cái đẹp nếu họ biết cảm nhận. Con người đã thực sự nương 

nhờ tự nhiên để tồn tại. Để thích ứng, con người còn phải có những hiểu biết về tự nhiên hoang 

dã, nếu không cần thiết thì không đối kháng lại với những tồn tại chung quanh mình. Mùa lạnh, 

gia đình An Tiêm đốt lửa sưởi ấm, những đàn rắn từ những vách đá cảm nhận hơi ấm của lửa đã 

tìm đến: “Những con rắn ở các phía vách đá dồn cả đến trên ngọn lửa, chốc, những cái đuôi lại 
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thò xuống, như những đuôi chuột. Gái bưng tay lên mặt, không dám nhìn. Rắn đâu tụ thành những 

mảng to như cả mặt vách đá nhấp nhánh. Mon rút mảnh cọ dưới chân muốn chọc lên cho nó rơi 

xuống. Phải đánh rắn. Không đánh, có lúc nó cắn mình. 

Nhưng An Tiêm đã nói: 

Con trăn, con rắn mùa rét thì hiền lành, chẳng làm hại ai đâu. Suốt mùa này nó cuộn tròn 

ngủ khì trong hốc đá. Thấy lửa ấm thì nó mò đến. Nó cũng rét, muốn sưởi ấm như mình thôi” 

[7; 114-115]. Con người và thế giới tự nhiên đã cùng nương tựa vào nhau.  

Các nhà lí luận cho rằng: “Mĩ học sinh thái bao gồm quan hệ thẩm mĩ sinh thái của con người 

và tự nhiên, với xã hội và với chính mình, là một thứ mĩ học đương đại phù hợp với quy luật sinh 

thái. Mĩ học sinh thái xem hài hòa là hình thái mĩ học cao nhất, nhấn mạnh mối liên hệ giữa tính 

mệnh, xem sinh mệnh là thuộc tính của con người và vạn vật trong tự nhiên” [6; 75]. Với Đảo 

hoang, Tô Hoài đã nhiều lần khẳng định mối tương giao vô cùng kì diệu giữa con người và những 

tồn tại chung quanh. Phải hiểu biết sâu sắc về tự nhiên, cảm nhận được những chuyển động của 

vạn vật, con người mới có thể không đơn độc nơi hoang dã.  

Mon thất lạc, cuộc sống nơi hoang dã của gia đình An Tiêm đã có những thay đổi lớn. Đã 

trải qua những biến cố khi sống cùng gia đình, Mon nhớ lại những việc ban đầu họ thích ứng với 

cuộc sống tự nhiên. Mon đã biết cách thức để tồn tại. Bước ngoặc lớn nhất trong phần thứ ba của 

thiên truyện là sự xuất hiện của hai chú gấu bị mất mẹ. Sự hiện diện của Gấu anh và Gấu em đã 

góp phần xoa đi nỗi đau, nỗi nhớ về người thân của cậu bé Mon. Con người và loài vật có cùng 

cảnh ngộ. Sự hiện diện của chúng bồi đắp cho nhau. Mon thoát khỏi cuộc sống đơn độc đến tận 

cùng. Sau một thời gian dài chỉ nói thầm với chính mình, giờ đây cậu được trò chuyện: “Bao lâu 

nay Mon cứ lầm lì cả ngày, không được nói. Bây giờ mới được nói. Hai con gấu không đáp được 

chuyện, nhưng cứ được nói, mình nghe tiếng mình đã thích rồi. Và hai con gấu có thể biết chịu 

chuyện” [7; 194]. 

 Mối quan hệ cộng sinh giữa người và vật trong Đảo hoang là những trang viết hấp dẫn nhất 

của thiên truyện. Mon chứng kiến hoàn cảnh mất mẹ của hai chú gấu. Mon cưu mang và nuôi 

dưỡng chúng lớn lên và ngược lại, sự hiện diện của Gấu Anh và Gấu Em đã làm vơi đi nỗi nhớ 

gia đình, nỗi đơn độc nơi cuộc sống hoang dã. Dẫu không biết được tiếng người, nhưng hai chú 

gấu đã hiểu được từng cử chỉ, điệu bộ của Mon, chúng cảm nhận được cả những thay đổi trong 

cơ thể của Mon khi Mon ốm: “Mon bây giờ như người có hai cái bóng. Mon đi đâu, hai cái bóng 

cũng đi theo. Có hôm trở trời, Mon sốt nằm trên mặt sàn, mặt đỏ rừ, hai con gấu cũng quanh quẩn 

không đi đâu. Làm gì, hai cái bóng cũng làm” [7; 203].   

Đảo hoang đã đặt ra một vấn đề lớn của phê bình sinh thái là xem vạn vật đều bình đẳng và 

có sinh mệnh trong sự tồn tại và chuyển động đa dạng của thế giới tự nhiên. Nhà văn đã giải quyết 

vấn đề trên qua hư cấu nghệ thuật của mình. Có thể, như chúng tôi đã lập luận ở phần trên, sự gặp 

gỡ giữa những tác phẩm nghệ thuật và lí luận vừa là tình cờ nhưng cũng vừa là thuộc tính của văn 

học. Văn học mang tính dự báo, những tác phẩm văn học đích thực sẽ mở ra nhiều chân trời mà 

con người cứ đi mãi cũng chưa khám phá cái đích cuối cùng của chúng. 

2.3. Sự bất thường của nước và biến động của muôn loài 

Trong hai thiên truyện trên, nước hiện hữu như hai mặt của tự nhiên, hiền hòa nhưng có lúc 

giận giữ. Nước đem lại nguồn sống cho con người nhưng đôi lúc nước đặt con người trước những 

thách thức rất khắc nghiệt. Đối với thế giới nhân vật trong Dế Mèn phiêu lưu kí, đồng ruộng và 

nước là môi trường sống quen thuộc của chúng. Nhưng khi một trong hai yếu tố trên có sự biến 

đổi, mất cân bằng, thì nguồn sống của chúng lập tức bị đe dọa. Bước ngoặc đầu tiên làm thay đổi 

cuộc sống của Mèn cũng bắt đầu từ nước. Mặc dù Mèn cũng đã rất ý thức phòng bị cho sự tồn tại 

của mình là đào nhiều ngách trong hang để phòng bị khi hiểm họa. Nhưng khi mà những chú bé 

cố gắng sử dụng nước như một thế lực để hủy hoại môi sinh của Mèn thì mọi cố gắng của cậu ta 

cũng trở nên bất lực. Nước phá vỡ mọi hệ thống phòng vệ, nước ngấm sâu vào không gian sống 
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của Mèn. Cuối cùng, không thể chống chọi trước sức nước, Mèn rơi vào tay của những chú bé 

săn dế, Mèn trở thành trò chơi bạo lực của những đứa trẻ.  

Trong nhiều chuyến phiêu lưu, Mèn và Trũi đã trải qua những thử thách khủng khiếp. Đó là 

lúc cả hai rơi vào một vùng mênh mông của nước. Mới hôm qua, dòng sông xinh đẹp với hai bờ 

cỏ non tươi đã được thay thế bởi một vùng trắng không bờ bãi. Nước đã trở thành một thế lực đối 

ngược với sự tồn tại của hai chú dế đáng thương và có thể đoạt lấy sinh mệnh của hai chú bất cứ 

lúc nào: 

“Ngày thứ ba, một màu nước trắng. 

Ngày thứ tư, vẫn một màu nước trắng. 

Ngày thứ năm, màu nước trắng. 

Ngày thứ bảy … trắng. 

Ngày chín … 

Ngày mười …” [4; 78].  

Nước đã phủ trắng mọi nơi, ruộng chỉ là một vùng xanh xa lắc, Mèn và Trũi đã trải qua một 

khoảng thời gian vô cùng khốn đốn, cái đói khiến chúng đã nghĩ đến cái chết. Sự mất cân bằng 

giữa ruộng và nước đã tạo nên những ám ảnh về sự hủy diệt. Như vậy, tự nhiên như có sinh mệnh 

riêng, tự nhiên hiện diện với đầy đủ các mặt đối lập. Sự không cân bằng cũng là một thuộc tính 

của tự nhiên, con người không thể chế ngự được. Con người là trung tâm hay tự nhiên là trung 

tâm. Đây cũng là một vấn đề lớn mà các nhà phê bình sinh thái quan tâm: “kết quả của sự phản 

tỉnh, tự phát hiện của con người khi đối mặt với nguy cơ sinh tồn; là nhận thức đầy tỉnh táo của 

con người về mối quan hệ giữa con người với tự nhiên để từ đó có thể thay đổi đạo đức xã hội, 

khiến cho đạo đức xã hội và đạo đức sinh thái cùng hòa điệu nhằm thực hiện những thay đổi từ 

lí luận đến thực tiễn, đưa con người ra khỏi nguy cơ sinh tồn và cùng phát triển hài hòa với tự 

nhiên” [6; 60]. 

Đọc Đảo hoang, Accadi xtorugaxki cũng đã khẳng định: “Nhưng chắc là chính thiên nhiên 

nhiều vẻ, và gắn bó, thiên lệch và luôn luôn biến đổi, khắc nghiệt và thuận hòa – người mẹ thiên 

nhiên vĩ đại cũng là một nhân vật có đủ tư cách của Đảo hoang” [9; 500]. Sự giận giữ của nước 

trong Đảo hoang cũng đã làm thay đổi cuộc sống của gia đình An Tiêm. Không gian biến dạng 

sau trận bão vỡ nước: “Con lũ ống chỉ còn sót lại những vũng nước đọng hốc đá. Dòng suối 

cũng biến đâu mất. Vết sóng nước đêm qua ăn đổ cả dãy cây thành một luồng rỗng giữa hai 

cánh rừng âm u” [7; 165]. Sự nổi giận của tự nhiên là một thuộc tính, con người có thể nhận 

biết nhưng khó khan khi ứng xử. Một vấn đề lớn được đặt ra, làm thế nào để có thể tồn tại khi 

tự nhiên biến đổi.  

Với Đảo hoang, con người chưa đủ sức mạnh để cải tạo tự nhiên, họ chỉ biết tìm cách chung 

sống và nương theo những thay đổi đó. Sự chuyển mình đáng sợ của tự nhiên là những trang viết 

thể hiện một cảm quan rất mới của Tô Hoài khi đặt con người trong mối quan hệ với môi trường 

sống. Không chỉ có con người, muôn loài cũng vậy, tất cả đều có những thây đổi bất thường khi 

tự nhiên có những chuyển động khác lạ: “Đêm ấy, người ngồi không yên chỗ, bốn phía như có lò 

nung, nhưng vẫn sáng trăng. Một nửa trời bên này, trăng hè trong leo lẻo, trắng rợn trên khe lá, 

Nửa trời bên ấy mây đen đứng thành, đen xám, đen kịt. Suốt cánh rừng, không tiếng ve, những 

con ve cũng mệt rũ, không đánh tiếng lên được [7; 159]. Sức mạnh của tự nhiên thật đáng sợ, 

những dòng nước hiền hòa có khi lại trở thành sự hủy diệt. Tự nhiên là vậy, để thích ứng, con 

người cần có những hiểu biết về tập tính và những biến đổi của tự nhiên. Con người phải chấp 

nhận những thách thức khi tự nhiên thay đổi. Những dự báo trong các câu chuyện trên, vì thế,  có 

một sức gợi rất lớn về sự cân bằng trong sinh thái. Bởi lẽ, cân bằng sinh thái là sự sống còn của 

thế giới con người. 
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3. Kết luận  

Trong tiến trình phát triển của văn học, mối quan hệ giữa con người và tự nhiên luôn là một 

vấn đề lớn trong cảm quan nghệ thuật của các nhà văn. Mỗi thời đại, họ có cách thể hiện vấn đề 

ấy theo tư duy nghệ thuật riêng của mình. Với tư cách là một khuynh hướng phê bình văn hóa và 

văn học, phê bình sinh thái đã tạo cơ hội cho những nhà nghiên cứu đi sâu vào khai thác mối quan 

hệ giữa sinh thái và con người một cách sinh động nhất. Giải mã Dế Mèn phiêu lưu kí và Đảo 

hoang của nhà văn Tô Hoài qua cảm quan sinh thái, chúng tôi đã tìm được những sự luận giải khá 

thú vị về mối quan hệ cộng sinh giữa con người và tự nhiên, sự khắc nghiệt của tự nhiên và ứng 

xử để tồn tại của con người. 

Đối với lứa tuổi thiếu nhi, văn học có một vai trò vô cùng quan trọng trong việc giáo dục đạo 

đức, thẩm mĩ, văn học khơi gợi tình yêu và sự tôn trọng của các em đối với tự nhiên: “Các chi tiết 

trong truyện luôn gợi trí tò mò, thắc mắc cũng như những khám phá của các em về thế giới thần 

tiên với những chi tiết hoang đường kì ảo cũng như những vấn đề về con người, về thiên nhiên, 

về cuộc sống” [8; 62]. Vì thế, chọn những nội dung của cảm quan sinh thái khi tiếp cận những tác 

phẩm văn học được đông đảo bạn đọc trẻ tuổi đón nhận là một hướng nghiên cứu hứa hẹn nhiều 

triển vọng.   
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