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Abstract. Landscape in literature is a form of text;
it contains many layers of meaning and always
invites the reader to be creative. Applying the
landscape criticism theory to study the case of
Virginia Woolf's novel To the Lighthouse is a new
approach to a work that has already received a lot
of attention from scholars worlwide. Besides the
main approach of landscape criticism, the article
applies the socio-historical method to decode
individual lives in the flow of history, and the
systematic method to systematize the research
problem, combined with survey and analysis
operations to answer the research questions. The
article points out the interactions and connections
between humans and landscape in two aspects:
geographical-environmental landscape  and
landscape of the mind, thereby helping readers go
deeper into the writer's artistic world, which is
extremely rich and full of complexity.
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Tém tit. Canh quan trong tac pham nghé thuat 1a
mot dang vin ban; nd chira dyng nhidu tang nghia
va ludn goi moi chi thé doc kién tao. Véan dung li
thuyét phé binh canh quan dé nghién ctru trudng
hop tiéu thuyét T6i ngon hai ding cua Virginia
Woolf 1a cach tiép can méi mot tac phdm vén da
nhén duoc nhiéu sy quan tdm cuda cac hoc gia trong
va ngoai nude. Bén canh hudng tiép can chinh 1a
phé binh canh quan, bai viét van dung phuong
phap lich st-xa hoi nham giai ma doi séng ca nhan
trong dong chay cua lich sir; phwong phap hé thong
dé hé thong hoa van dé nghién ctru, két hop vdi cac
thao tac khao sat, phan tich dé kién giai vin dé da
dat ra. Bai viét da chi ra nhimng tac dong qua lai va
mdi lién két giita con ngudi va canh quan trén hai
phuong dién: canh quan dia 1i-m6i truong va canh
quan tam tri, qua d6 co thé giup nguoi doc di sau
hon vao thé gii nghé thudt vo cung phong phi
nhung ciing day phirc tap ctia nha van.

Tir khod: Virginia Woolf, phé binh canh quan,
canh quan dia li-mdi truong, canh quan tam tri.

Virginia Woolf (1882 - 1941), nit vin si tai ba, mot trong nhiing ngudi mé dau cho dong van
hoc hién dai Anh va phuong Téy. Ba viét nhiéu thé loai: tiéu luan, tiéu st, kich, truyén ngén vatiéu
thuyét. Ba dé lai dau an dam nét trong cugc cach mang ngon tir ca van hoc hi¢n dai thé ki XX voi
ki thuat viét dong y thire va nhitng tiéng néi vé quyén cia gidi nix trong doi song xa hoi duong thoi.

Sang tac cua Virginia Woolf nhan duoc sy quan tm cta dong dao cac nha nghién ctru trong
va ngoai nuéc. Anne E. Fernald khi nghién ciu vé médi quan hé mat thiét gitra viéc say mé doc
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cua Virginia Woolf va viéc hinh thanh tu tuéng nir quyén cia ba da nhan dinh: “Virginia Woolf
la mot nha nir quyén luan tinh té khac thudng” [1; 1]. Fernald ciing dong tinh véi nhan dinh cua
mot nha phé binh duong thoi rang: “Woolf coi niém vui tuyét d6i cua viéc doc sach... 1a dong
lyc manh m& nhit trong cudc dau tranh lau dai caa nhan loai huéng t6i van minh, than thién va
hoa binh” [1; 2]. Nhu vay, Woolf da xuét hién vira nhu mot nghé si vin chuong, vira nhu mot nha
chinh tri nix quyén. Tham chi, Fernald con cho rang, nhitng dé xuat vé nir quyén ciia Woolf da tao
thanh mot nén tang vo cing quan trong, va “mat Ii thuyét nit quyén cua truyén thdng vin hoc thé
ki XXI phai dugc xay dung trén nén tang nay va phat trién xa hon” [1; 5]. Trong cong trinh d6 s6
The Short Oxford History of English Literature, Andrew Sanders d nhic dén Woolf, dau tién véi
tu cach 1a mot thanh vién cia nhom Bloomsbury, mét van doan gdm céc tri thirc, céc triét gia,
nha phé binh va vian nghé si ndi tiéng. Tu tusng cét I16i ciia nhém Bloomsbury 14 nham dua ra
mot cach nhin méi vé con ngudi va thoi dai, mot cach nhin khac biét véi cach nhin cii cua thoi
Victoria. Tiép d6, Sanders khang dinh, véi tu cach 1a mot trong nhitng nha vin tién phong cia
chii nghia hién dai, Woolf da “lam dwoc nhiéu hon 1a thé hién mot thach thire ddi vai tu tuong
tiép nhan ciia chii nghia hién thuc; ba da dua ra mot quan niém mi hoc méi vé chu nghia hién
thuc” [2; 523]. Sanders ciing nhac téi van dé biéu tuong trong Téi ngen hdi ding cua Woolf va
xem d6 nhu diém dic sic nhat cua tic phdm nay. Cung quan diém véi Sanders khi doc Téi ngon
hai dang cua Woolf, Jeremy Hawthorn cho ring khi “doc” biéu twong khéng nén chi gan cho né
mot ¥ nghia duy nhat, “cé 1& ngon hai ding twong trung cho nhitng gidc mo khong thanh hién
thuc caa tudi tré, hay sy ‘hung han cia nam giGi’- nhung mot phan sicc manh cia biéu tuong ngon
hai ding dén tir nhitg khoi goi phuc tap va ¥ nghia gian tiép cia nd” [3; 107]. Nhin nhan Woolf
trong twong quan so sanh vai James Joyce, nha van cung thoi vai ba, Albert C. Baugh khong danh
gia cao Nir van si vi cho rang ki thuat dong y thire trong vian chuong ciia Woolf khong bang Joyce.
Tuy vay, Baugh ciing ghi nhan nhiing dic sic vin chuong ctia Woolf va khing dinh: “Téi ngon
hai dding 1a cudn tiéu thuyét thanh cdng nhat” ctia ba. Trong tdc phim, Baugh dic biét chu y dén
viéc Woolf str dung “mat d6 cua cam xdc va sy tinh té khi lwa chon nhitng chi tiét nho” ciing nhu
“phép an du” [4; 1567]. Danny Heitman nhan thay rang Woolf rit thich str dung hinh tugng bién
ca trong tiéu thuyét caa minh, “nhu mot phép an du cho mét thé giéi trong d6 nhitng dong hai luu
séng chdi ma chdng ta nhin thay trén bé mat caa hién thuc hién 16 nhung d6 sau cua né co thé
xudng téi hang dam” [5]. Dong chay cua nudc dong thoi ciing an du cho ki thuat viét dong y thic.
Sinh ra trong thoi dai Victoria, Woolf trai qua nhiing dinh kién ciing nhac vé vai tro gioi, nhu phy
nit thi & trong nha (bép), con dan ong thi duoc ra ngoai. Noi nhu W.H. Auden, Woolf “thudc ve
thé hé nha vin ma phu nit van phai d4u tranh dé dugc coi trong véi tu cach 1a mot nha van” [6].
Ban than su “gay han” ciia chu nghia hién dai (ma Woolf thudc v&) vai qua kht, véi truyén thong
cling 1a mot cach 1én tiéng dé pha bo nhitng rang budc cua qua khir voi doi séng hién dai, dong
thoi khang dinh vai trd va tiéng néi cua gigi ni.

C6 thé nhan thay van dé duoc quan tdm nghién ciru nhiéu nhat trong sang tac ciaa Woolf 1a vé
nit quyén va ki thuat dong y thirc. Trg lai vai mot tac gia quen thude, nhung dudi goc do tiép can
méi, trong bai viét ndy, ching tdi s& van dung Ii thuyét phé binh canh quan dé “doc lai” tiéu thuyét
T6i ngon hdi dang cua Woolf. Nghién ctu s& chi ra méi quan hé giira canh quan va con ngudi
trong tac pham nay ciia Woolf, tir d6 chi ra dugc “do nén” trong vian chwong cta nit vin si tai hoa
cua thé ki XX. Canh quan dia li-moi truong chi la cai “c¢” dé qua d6 Woolf trinh hién méot canh
quan tdm tri qua truong nhin mang tinh kién tao cia mdi nhan vat trong tac pham cua ba. An dudi
bé mat cugc sdng té nhat hang ngay ciia con ngudi 1a ca dai duong bao la véi nhiing 16p song ngam
chuyén dong khdng ngiing nghi thoi thiic nguoi ta tri nhan va thiu hiéu vé ton tai va nhan sinh.

2. Ngi dung nghién ciru

2.1. Nhitng véan dé vé Ii thuyét canh quan
Ban vé canh quan, c6 nhiéu cach hiéu khac nhau vé nghia cua tir. Tir canh quan, landscape,
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6 ngudn goc tir Tay Au, vao thé ki thir XIII, c6 nghia 1a: “...ving dat do con ngudi quy hoach
ddng thoi ciing 14 hinh thirc tryc quan cua né. Cach dat dai dugc quy hoach va dinh hinh di tao
nén khung canh riéng biét. Vi thé, vé ban chat, canh quan 1a mot khéi niém tong thé. Khi 1a mot
don vi khong gian, n6 dic trung cho ban sic ving dat cia mot cong dong va xac dinh mot l1anh
thd noi 4 ap dung c4c tap quan... Canh quan ciing cho thiy co s& caa ban sic vin hoa va xac dinh
cac hé thdng gia tri” [7; 3]. Marc Antrop va Veerle Van Eetvelde di phan tich tr canh quan tur
goc do tir nguyén va ki hiéu hoc trong cac ngdn ngir tiéng Ha Lan, tiéng buc va tleng Anh ¢
trong khoang nim 1200 sau cong nguyén, tir d6 trinh bay kha twdng minh vé dic diém cua canh
quan. Hai nha nghién ctru nhin manh dén tinh chét dinh cu cua moét cong ddng trong mot noi
chdn nhat dinh. Theo d6, “canh quan c¢6 méi lién hé mat thiét véi dia hinh, thdé nhudng va lanh
tho, tire 1a khu vue duoc cong dong séng & d6 tao ra va quan li. Trong vin hoa phuong Tay, dat
dai ciing co nghia 14 tai san, cia cai, quyén cta cu dan dugc thé hién ré trong nhing phong tuc va
luat phéap. Khi viéc khai khan dat dai duoc xac dinh bai cac diéu kién vat chat va cong nghé san
c0, quy hoach va dia hinh ctia dat dai phan anh ban sic vin hoa cua cong dong dan cu dia phuong
hozc chu s¢ hitu dét. Vi vay, canh quan trg thanh biéu hién truc quan ciia méi quan hé tuong tac
giita dat va nguoi, va ban sic caa mot xa hoi” [7; 7].

Trong pham vi bai viét nay, ching t6i khong di vao trinh bay cac loai canh quan néi chung
(canh quan tu nhién va canh quan thiét ké), ma chi di sau khai thac su dién dién cua canh quan
trong van hoc véi vai tro 1a khong gian hoat dong cua nhan vat, mét thanh té quan trong cua thi
phép nghé thuat. Tuy nhién, canh quan 1a mét khai niém c6 noi ham rong, lién quan dén nhiéu
linh vuc; nén khong gian nay la khdng gian tiém ning, chira dung nhiéu kha thé. Khi ban vé van
dé canh quan trong van hoc, Patrick Sheeran di cho rang: “day 1a mot khai niém kha goi mo, 1a
mot cam giac vé noi chdn, va né dinh hinh quan diém thé hién hay thich ung trong ting khoang
khong gian, thoi gian ciia nguoi viét. NG gilip ching ta nhan ra van dé do (khong gian va thoi
gian) mot cach rd rang hon” [8; 152]. Cai cam giac vé noi chon dé, theo Sheeran, duoc “nhao nin
boi cac nha vin, nhung diéu quan trong hon c4, I viéc tiép nhan canh quan d6 dudi dang vin
ban, noi canh quan duoc doc nhu mt vin ban, va khong phai bat ct ai cling c6 thé doc dugc vin
ban d6” [8; 152]. Nghia la, viéc dién giai canh quan trong vén hoc s€ phu thugc vao ca nguoi sang
tac va doi tuong tiép nhan van ban. Ca nguoi viét va nguoi doc déu tham gia vao qua trinh tao
nghia va kién tao khong gian dé thiét lap truong lién twdng va séng tao ra cac vin ban mai. Theo
cach hiéu cua ching t6i, canh quan, vai vai trd 1a mot thanh té caa thi phap nghé thuat, s& phét
huy manh mg vai tro caa n6 trong viéc khic hoa tdm Ii va tinh cach nhan vat. Li thuyét phé binh
canh quan sé& gitp ngudi doc hiéu viéc tac gia dung canh quan noi ndy, noi kia trong tac pham dé
mang lai hiéu qua nghé thuat trong viéc trién khai chudi su kién va xay dung nhan vat cua tiéu
thuyét. Trong vin chuong truyén théng Anh, chiing ta dé dang nhan ra ¥ d6 nghé thuat cua nha
van khi xay dung béi canh cho cau chuyén ciia minh. Chang han, canh quan vudn cia viing néng
thon hat Hamsphire s& giup ngudi doc giai m tiéu thuyét cia Jane Austen, hay “nhitng canh dong
hoang Tay Yorkshire dep d&é am dam thuong gitip xac dinh rd hon nhitng c&ch quan trong ma doc
gia va nha phé binh da giai thich vé Pai gi6 hi” [9; 273]. ciia Emily Bronté. Nhung, canh quan
“khéng chi 12 ban than ving dat, ma la ving dét duoc nhin tir mot quan diém hodc gdc nhin cu
thé. P6 1a canh quan hinh thanh trong pham vi nhan thirc va tri tudng twong cia con ngudi” [10;
10]. Nhu vay, canh quan 1a méi truong con ngudi dang sdng, dong thoi 1a canh tri trong tri tuong
tugng cia con ngudi. Cach chung ta “nhin” thé gidi ciing chinh 14 cach chung ta kién tao canh
quan. Trong Téi ngen hdi dang cua Virginia Woolf, canh quan dia Ii gidng nhu mot tim phéng
nén dé canh tri hién hitu, nham biéu hién can tinh, tinh cam, ban dang giéi va nhiing suy tu sau
tham bén trong mdi nhan vat.

2.2. Canh quan dia li-méi trwong

NGi téi canh quan dia li, truéc nhat phai d& cap téi canh quan quéc gia. Phé binh canh quan
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coi canh quan qudc gia “gdp phan tao nén ban sic dan toc” boi ba li do. Thu nhat, n6 “mang lai
su dong nhat cho con nguoi va dia diém”; tha hai, no “cung cap cho con nguoi va dia diém mot
nguon gbc chung”; thtr ba, no “ty nhién hoa su dong nhat va ngudn gbc” [11; 286]. Canh quan
qudc gia dap ung chirc nang tu tuong, nd gop phan hinh thanh va xac dinh ban sac riéng cua ca
nhan va dan toc, tach biét khoi lich s ma n6 la mot phan. Trong pham vi hep hon, canh quan
vung dia li trong mot qudc gia ciing gop phan dinh hinh va xac dinh ban sic cu dan vung. Cu dan,
trong cach hiéu nay, la nhimg nguoi cu ngu 6 mot ving, mot dia ban. Téi ngon hdi dang, cudn
tiéu thuyét Woolf viét nam 1927, 1ay bdi canh dia li 1a ¢ao Skye, mot trong nhiing hon d4o Ién
nam & phia bac quan dao Inner Hebrides, Scotland. Nhung cau chuyén lai khdng néi vé cu dan cua
ving d4o d6, ma néi vé nhimg con ngudi chon hon dio nay 1am noi ding chan trong mét thang mua
hé. Ho, ¢6 I& chi 1a nhimg du khach, dén roi di; c6 thé mang theo ki niém vé viing dat noi ho ding
chan trong thoang chéc hozc khdng co an tuong sau dam gi. Vé mat dia li, ving bién dao Skye bao
gom mat loat cac ban dao va vinh toa ra tir phan trung tdm, phan 16n duoc tao thanh bai cac ngon
doi Cuillin. Voi dia hinh cha yéu 1a nti va da bazan, dat dai & Skye khdng mau ma, vi thé khong
thuan loi cho viéc tham canh. Pao Skye cd khi hau dai duong 6n hoa va thoi tiét lanh, vao mua hé
(théang Bay), nhiét do ¢ ngudng 13 do. Pao Skye con giit dwoc nhiéu vé dep hoang so chua bicon
ngu’ol xam lan. C6 18 day 1a 1i do gia dinh Ramsay chon vung dao nay lam noi nghl mat moi mia
hé. Ong Ramsay thich quang canh ctia hon dao nay, noi c6 bén cang, ¢6 vinh bién voi “mdt nuoc
xanh lo ménh mong. .. xa xa, ngay chinh giira, 12 ngon hai dang c6 kinh moc mac... nhitng con cat
xanh mém mai phu day co dai” [12; 41]. Va hon dao nam trén bién, “v&i mot vét 18m ¢ gita va
hai vach da 1om chom, va bién quét vao do, trai lan ra hang nhiéu, hang nhiéu dam & hai phia hon
da0. N6 rat nho nhoi, mang hinh gi d6 giéng nhu mot chiéc 14 cim nguoc dau xudng” [12; 251].
Hon dao nhu ¢6 don gitia dai duong. Con ng6i nha thi ¢6 don trén hon dao.

Néu Jane Austen da str dung canh quan ving dé dinh danh nhan vat; ding canh quan vuon
dé khic hoa chan dung nhan vat; thi Woolf ngay tir dau da g& bo mdi lién két dy. Chi dya vao
canh quan vuon trong ting ngdi dinh thu & hat Hamsphire trong tiéu thuyét cua Jane Austen,
ching ta c6 thé biét dugc nhitng con nguoi cu ngu trong d6 14 ngudi nhu thé nao. Néi nhu Tom
Stoppard: “Lich str ctia khu vuon di néi 1én tat ca, mot cach tuyét voi” [13; 1]. Virginia Woolf da
“bumg” nhan vét cua minh ra khéi noi ma ho cu ngu (thi d6 London), va dét ho vao “mién dat xa
la” ma ho chi & d6 vao thang he trong ndm (ddo Skye). Nhu vay, mbi tuong tac gilta canh quan
va con ngum khong con khang khit, bén chat nhu khi ho & noi ma minh sinh song. Nhiing yéu t6
dia li-moi truong cua ving dao Skye khong tac dong dén qua trinh hinh thanh cin tinh cua ho,
chi anh hudng téi cam xdc caa ho ma théi. Thém nia, vi chi la ngdi nha nghi hé nén n6 khéng
dugc trang hoang, cham chut nhu ngdi nha cia gia dinh Ramsay ¢ London. Ho dem nhitng d6
dac da cii tir ngbi nha & London téi bay bién: «...nhitng chiéc ghé ...d3 xo xac hao mon dén phét
so. Rudt cua ching rai réc khip san nha...Nhitng tam tham, nhiing cai givong don so, nhiing
bong ma xoc xéch cua nhitng ban ghé ma cudc doi phuc vu & London caa ching di troi qua...;
va mét hai birc anh, nhirng cuén sach. Nhitng cudn sach tu tré nén gia coi” [12; 57]. Do vat da tu
minh “noi 1én tat ca”. Ngoi nha dudng nhu bién thanh nha kho noi chira nhirng vat dung cii. Chung
ta khdng nhan ra tinh cam cta con ngudi danh cho ngdi nha. Duong nhu thir duy nhat neo ba
Ramsay va nhirng dura con ¢ trén “hon dao swong mu” do6 chinh la ngon hai dang. Viéc lya chon
dao Skye 1am noi nghi mat mua hé cho gia dinh Ramsay va khach khira cua ho ciing 1a mot an y
ddy thi vi cia Woolf. Thong thuong, khi néi vé mot ngdi nha nghi mat ven bién, bao giv chiing
ta cung hinh dung ra khung canh bién va troi xanh ngat mot mau, bai tim cét trang trai dai dudi
nang vang ruc r&. Nhung véi dic diém khi hau thoi tiét lanh quanh ndm, ngay ca thang hé nhiét
d6 van ¢ ngudng 13 do, 1a ngudng ngudi ta khong thé thoa sirc vay ving trong lan nudc bién, thi
gia dinh Ramsay va khach khira cta ho khdng thé tim bién. Hon nita, thoi gian ma cau chuyén
bat dau la vao thang Chin, thoi diém ving dao Skye chuin bi budc vao giai doan 4m uét nhat
trong nam (lvgng mua trong thang 10 1én téi 152mm). Bao phu toan bd khung canh cua ngdi nha
ven bién 4y 1a bau troi u am va ludn de doa s& c6 mwa. Cau chuyén ma ra vai 10i thoai cua ba
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Ramsay: “U,, di nhién, néu ngay mai troi dep” [12; 29]. Hién nhién, chling ta ngam hiéu do 1a 1oi
dap cudi trong cude doi thoai da dién ra trude do giita ba Ramsay va cau con trai nho. Cau thoai
trén thuoc dang cau diéu kién loai 1 (“Yes, of course, if it’s fine tomorrow”), va chi c6 vé nguyén
nhan khong c6 vé két qua. Két qua nam ¢ doan vin ngay sau d6 cho chiing ta biét rang hai me
con ba n6i vé chuyén du hanh ra ngon hai dang. Loi mo dau tac pham mot cach dot ngot bang cau
thoai ngan gon ngay lap ticc mo ra khong nhiing ca mot khdng gian tro chuyén véi chu de quen
thudc caa hai me con (du: dinh vé chuyén di ra ngon hai dang), con cham dén ca “ban sic van
hoa” ctia ca mot cong ddng ngudi ma i thuyét canh quan di dé cap t6i (vin dé thoi tiét 1a cha dé
quen thugc trong nhitng cudc chuyén trd cua ngudi Anh). Sau cAu mé dau ¢ dang cau diéu kién
loai 1 d6, nguoi doc duong nhu cho doi diéu nhat dinh s& xay ra & “ngay mai” , boi biét dau s& c6
mot ngay nang lén trong ca mua mua dai lanh 180. Woolf duong nhu di c¢d y tao ra nhiing kho
khan dé ngan trd ménh dé két qua dé dugc hoan thanh. VA, cho du 1a nhit dinh s& xay ra, thi cai
“ngdy mai” 4y phai tin mudi nim sau méi dén.

Viéc gia dinh Ramsay va nhitng vi khach ciia ho & ngdi nha nghi hé vao thoi diém mua heé
d4 qua khién ho phai “nhin thiy nhimg lugn song am dam vé tung hét tudn nay dén tuan khac, roi
mét con bio kinh khung kéo téi, va nhitng canh cira s6 pha day bui nudc, nhitng con chim lao
vao Chiéc dén, toan thé ngon hai diing rung chuyén”, va ho “khong thé 16 dau ra khoi cura vi so s&
bi cudn vao long bién” [12; 31]. That nghich li khi ho roi thu d6 London dé tim vé vai thién nhién,
nhung lai khong c6 cach gi dén gan thién nhién ngoai viéc dung ¢ trong nha va nhin ra ngoai blen
qua khung ctra 6. T “cira s6”duoc sir dung 49 lan trong toan bo tac pham. Khung cira sé tro
thanh duong bién ngén cach gitra bén ngoai (thién nhién) va bén trong (ngdi nha). Khung cura so
cung gan lién vai hinh anh cia ba Ramsay; né gidng nhu mét rao can dé gitr chan ba ¢ bén trong
ngdi nha, dong thoi huéng ba téi khét vong dugce vuot thoat ra khoi pham vi cua ngdi nha dé
cham t6i thé giGi ngoai kia noi ngon hai dang stng siing gitta ménh mong séng nude.

Cung lay canh quan dé thé hién dic diém va tinh cach con ngudi, nhung, khac véi cac nit
van si ciia thé hé trudéc minh nhu Jane Austen hay Emily Bronte thuong dat nhan vat trong moi
truong dia Ii ma ho thudc vé, Woolf dat nhan vat caa minh vao mét noi dudng nhu khong thudc
vé ho, nhu mét cach dé ho quay vao bén trong, boc 16 nhitng tdm tu sdu kin. Nhan vt trong Téi
ngon hai dang khéng nhao nan canh quan xung quanh (canh quan nhén tao) theo y thich va tinh
cach cua minh, ma chi don gian la séng trong khong gian ty nhién nhu n6 von thé. Vi vay, néu
chiing ta c6 thé biét dwoc nhan vat cia Jane Austen 1a con ngudi nhu thé ndo chi bang cach nhin
ngdm khu vuon trong dinh thy caa ho, thi trong cudn tiéu thuyét cia Woolf, canh quan nhu mot
thuc thé doc lap song hanh trong doi séng con ngudi. Nhan vat cua Austen lam chi canh quan;
nhan vat caa Woolf hién hitu cing canh quan. Tuy nhién, hai thuc thé déu twong tac 1an nhau,
cho du & trong méi quan hé sé hiru hay doc 1ap. Chinh vi thé, viéc con nguoi lva chon noi ho dén
cling mot phan néi 1én cin tinh cua ho. Khi ban vé méi quan hé gitra canh quan va con nguoi, cac
nha nghién clru cling nhan manh yéu té cam xdc khi cho rang canh quan dugc kién tao qua truong
nhin: “ching ta nhin thé gi6i tir nhitng quan diém vin hoa cu thé” [10; 10]. Bang cai nhin cha
quan riéng biét 4y cua mdi nguoi, canh quan khong don thuan chi 12 mot ton tai khach quan nia.
Hon dao Skye hién I&n vao mot ngay am u gi6 béo, gidng nhur ngudi dan ong chii gia dinh da lua
chon noi nay dé nghi hé vao thang Chin. Ving dao khd can, khi hau 4m ué6t va lanh gia. Va trong
mit ba Ramsay, chong minh: “c6 chu y t6i nhitng béng hoa khéng? Khong. Ong ¢6 chd y téi canh
vat khong? Khong. Tham chi dng c6 chu y téi veé dep cua con gai minh, hoac c6 mon banh put-
dinh hay bo nuéng trong dia cua minh hay khong? Ong chi ngdi & ban véi ho nhu mot nguoi
trong gidc mong” [12; 110]. Con trong mit cua 6ng Ramsay thi hinh anh ba vo ngdi vai cudn
sach trén tay chi mang tinh giéu cot, bai 6ng cho rang ba (dan ba) chang hiéu trong sach viét cai
gi. Ngdi nha giira bién nhu mot an du cho ndi c6 don va sy khong thau hiéu caa doi sdng con
ngudi; con nhiing gi dién ra bén trong ngdi nha ay lai 4n du cho sy bét binh dang gigi trong x&
hoi Anh duong thoi. Cho di khdng nam trong viing canh quan dia-chinh tri & thi 6 London, thi
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& khong gian “ngdi nha nghi hé” nay, ba Ramsay van khong théi mong mudn duoc “ngdi xubng
mot cai ghé riéng biét bén dudi mot ngon deén riéng biét” [12; 167]. cua minh. Cai nhin cua ba
Ramsay chuyén dich tir bén ngoai (danh gia 6ng Ramsay) vao bén trong (khao khat cua ban than
minh). Sy phan tang cua canh quan dia-chinh tri van hién dién bén trong ngdi nha & bién nay.
Bién khong giong nhu khu vuon ludn dugc doi thay theo y thich ciia nguoi s hitu. Bién ca van
t6n tai mién vién ca triéu ndm roi. Nhung theo mot cach ty nhién nhat, ngéi nha khong duoc chim
sc cir nhu thé ma tan ta di tir mua hé nay qua mua hé khac.

Trong subt ca phan mot véi nhan dé Khung cira s6, ngudi doc chi bt gap dung mot Kiéu thoi
tiét: lanh, nhiéu may, c6 mua. C6 cam giac ca hon dao Skye ludn chim trong mau sic am dam
ctia bau troi va xam lanh cta nudc bién. Tuong tac cua ba Ramsay voi canh quan tu nhién cha
yéu duoc boc 16 qua &nh nhin qua khung cira s6. Thoi gian troi cua phan hai dién tién rat chong
véanh qua sy chay troi ciia bén mua trong nam, trong nhiéu nam. C6 thé néi, nhiing trang viét vé
bdn mua cia Woolf thyc sy 4n tugng: “Mua xuan khong con chiéc 14 nao dé nhidu 1ong, tran trui
va ruc r& nhu mét trinh nit hung dix véi su trinh bach cua minh, ngao man véi su thuan khiét cua
minh, nang nam dai trén nhimg canh ddng, mat mé to canh giac va hoan toan ho hing voi nhiing
gi ma nhiing ké chung kién da thuc hién hay suy nghi” [12; 184]. Mua ha dén mang theo tiét troi
oi burc va nhitng hy vong tran tré nhu mit troi toa nang. Va roi mua dong tran ve voi sy hoanh
hanh cua nhimg con bao; ngudi ta chi ¢ thé nghe thay tiéng giang giat cua nhitng tia chép khong
15 va nhitng gao rd cia nhimg con gié qua cian nha tréng. Va “Thién nhién c6 bo sung thém cho
nhitng gi con nguoi da dé ra? N6 c¢6 hoan thanh ci ma anh ta di bat dau khong? Véi su ty man
twong duong, né nhin thiy sy bat hanh cua anh ta, sy hén ha cua anh ta va sy dau dén kinh khung
cua anh ta” [12; 187]. Tu nhién, trong trang viét ciia Woolf khong vo tri, nd nhu mét thuc thé
sbng, ¢6 linh hon. Bén mua tuan ty, thién nhién chay troi lién tuc ma lai bt bién. N6 nhu mot
chang nhan moi diéu Xay dén voi doi nguoi. Con ngudi chi la hiru han trong vé cling cua thoi
gian va khong gian. Nhiéu mua hé qua di, ngdi nha khong nghe thay tiéng budc chan nguoi. N6
da bi bo lai, c6 doc, hoang tan. Chi con c6 gié van Iia mién vién qua nhitng khung cira hong khoa.
Va mua mic sic tung hoanh. Va cay ké ciing co dai tran tré sinh s6i nay no. Thach nam gai chiém
linh toan bd cin phong. Thién nhién vo tinh ¢t sinh sdi nay né tran khap ngdi nha bi bo hoang
trén hon dao Skye. Nhung, giita hoang tan huy hoai ti tim, c6 mét tia sdng van khong nging
chiéu roi, nhan nai nhu nhip dap cua trai tim, bao hiéu sy song van hién ton. Do 1a “tia sang cua
ngon hai dang tham nhap vao nhirg can phong trong gidy lat, gui cai nhin dot ngot cia nd 1én
nhitng chiéc giwdng va buc véch trong bong téi mua dong, binh than nhin cay ké va lii chim én,
1t chudt va nhirng cong rom” [12; 192]. Ngoai khoi xa, ngon hai dang khong con 1a vat thé vo tri,
van sing simg, nhu doi chd mot chuyén viéng tham.

Chuyén du hanh téi ngon hai dang ma ba Ramsay da htra véi cau con trai nho, gio day, sau
muoi ndm méi dugc thuc hién. Ngay ay, 161 hira ra bién véi cau con trai di kém voi diéu kién vé
thoi tiét: “néu troi dep”. Loi hua 4 ay ngay sau d6 bi phu quyet maot cach tan nhan boi chinh ty
nhién, khi troi 4m u va mua. Loi hira a ay con bi phu quyet tan nhan hon nira bai chinh 6 ong Ramsay,
khi ong noi: “Troi € khong dep”. Cau trdc cau khang dinh mang strc nang cua quyén luc nam
gisi trong ngdi nha ma 6ng ta la chu. Nguoi dan 6ng (6ng Ramsay) s& dung nhitng cau khing
dinh nhu mot cach dé thé hién quyen luc cua minh: “It won’t be fine” (Troi s€ khong dep). Trong
khi d6, véi vai trd noi trg va nudi nang con cai cua phu n, quan quanh trong khéng gian ngdi nha
day gigi han, bA Ramsay chi bay to mong muén rut ré nhu than phéan cia dan ba trong gia dinh va
x4 hoi vay: “But it may be fine. | expect it will be fine”(Nhung trdi c6 thé dep, tdi mong I troi
s& dep). Va troi khong dep, dung nhu 6ng Ramsay khang dinh. Mong wdc caa ba Ramsay khéng
thanh hién thyc. Ki nghi hé cia ho qua di. Nhidu moa hé nita qua di va ho khong tro lai hon dao
Skye. Chuyén du hanh bi tri hodn, dén mudi nam.

Ngay ciia mudi nim sau, thoi tiét thuan loi cho chuyén di bién: “Bién khdng c6 mét vét gon.
Bién trai dai nhu dai lya qua cai vinh. Troi that yén tinh, troi that lang 18 [12; 250]. Ba bd con
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6ng Ramsay [én thuyén rangon hai dang. Ong Ramsay thyc hién chuyén du hanh nay duong nhu
dé hoan thanh mong mudn cua ngudi Vo da mat, ba luén mudn di ra ngon hai dang. James va Cam
da qua tudi 4u tho dé voi vinh di choi, véi chlng, ra hai dang hdi ay chi nhu mét chuyén di choi.
Gio day, hai dia tré mudi sau va muoi bay tuoi chap nhan chuyén di khong hé thich tha. Trén
con thuyén ra ngon hai ding 4y, 6ng Ramsay van thé hién duoc quyén luc “théng tri” cua nam
gidi trong gia dinh. Sy bt tudn ménh Iénh 13 diéu khdng thé duoc chip nhan trong ngdi nha cua
ong. Dau vay, thi James van hai long khi nhin théy ngon hai déng, cai thap don so trén mot tang
da troc: “Iu It ding d6, binh di va thang tip, trang va den choi sang, va nguoi ta co thé nhin thiy
nhimg dot song v& toang thanh nhitng manh trang glong nhu guong v& bén trén nhitng tang da.
Nguoi ta co thé nhin thay nhitng dudng nét va nép han trén nhiing tang da. Ngudi ta co thé nhin
thay nhiing khung cira s6 mot cach rd rang, c6 mot cham trang trén mot trong sé ching, va mot
tum co xanh nho nho trén tang d4” [12; 268]. Giay phut James nhin thiy ngon hai dang, bén trong
cau trao 1én mot cam xuc ki la. Ngon hai dang da “khang nhan mot cam giac kho hiéu nao d6 cua
James vé tinh cach ciia chinh minh” Nhiing quy phu nhan gia “ludn bao rang né xinh dep lam
sa0, dé thwong 1am sao va ho nén rat ty hao, nén rat hanh phac, nhung thét ra, James nghi, nhin
ngon hai dang dung d6 trén tang da, nd khong glong vay” [10; 269]. James nhin cha va Ién tiéng
tu ndi v6i chinh minh, “mét cach chinh xac giong nhu cha n6 néi”. Gidy phut nhin thay ngon hai
dang sirng siing trén tang da, James da dong nhét hoa véi cha minh. Phirc cam Oedipus da duoc
hod giai, James hoan thanh giai doan phét trién tam Ii tinh duc dé sin sang tro thanh mét thanh
nién trudng thanh.

2.3. Canh quan tam tri

Trong méi quan hé tuong tac gitta dat va nguoi, “canh quan khdng chi d& cap dén mot thuc
tai hitu hinh va phiic tap ‘ngoai kia’, thyc tai c6 thé dugc mé ta va phan tich bang cac phuong
phap khoa hoc khach quan, ma con dé cap dén kinh nghiém cha quan cua viéc nhan thac vé no
tao ra mot ‘canh quan tam tri>” [7; 7]. Canh quan dugc kién tao vira & goc do thuc thé dia li, vira
& goc do tinh than. “Cach nhin canh quan” phy thudc vao tinh cam va nhitng trai nghiém cua ting
ca nhan hay cong dong ngudi vé ving dat noi ho gan b6 trong mot khoang thoi gian nhét dinh.
“Canh quan luén di d6i vai ‘trai nghiém khong gian’’[10; 11]. Canh quan tam tri cling dugc dung
khi ngudi ta néi vé nhitng chuyén hanh trinh va kiém tim cua nhitng nhan vat trong vin chuong.
Trong vin hoc ¢6 dai, d6 13 hanh trinh tré vé qué huwong ctia ngudi anh hing trong st thi Odyssey.
Hanh trinh 4y di&n ra & mot thoi diém nhat dinh khi cudc chién thanh Troy két thic, trong khdng
gian cuy thé tir Troy tdi Ithaca, qua ndi non, song ngoi, bién ca, dudi dang thirc cia nhiing cugc
phiéu luu. Cai thyc tai cia nhitng mién dia 1i ma nguoi anh hung di qua tré thanh tim phdng nén
trén d6 trinh hién mot hanh trinh phét trién va truong thanh khdng chi cia mét ca nhan anh hung
ma con cia ca mot toc nguoi. Nhitng mién dit cham dén tam tri cia nhan vat, Sharpless goi la
“canh quan tam tri”. Dong chay phiéu luu d6 ton tai trong vin hoc tir ¢ dai téi hién dai, chwa bao
gid cham dut. M&i thoi dai, nd lai hién ra dudi mot dang thirc khéc nhau, tuy thudc vao bdi canh
lich str va tu tuong X8 hdi duong thoi. Van chuong hién dai cht nghia, ma Woolf 1a mét trong
nhitng dai dién xuét sic, dic biét quan tam ti vin dé canh quan tam tri nay. Va, “Dé doc mot tac
pham nhu vay, chling ta phai hoc cach dién giai nhiing su kién, cac cudc gap g, hoan canh cua
ngudi du hanh — nguoi anh ta giap g& va noi chén, thoi gian trong ngay, mua trong nam, diéu kién
thoi tiét — sang cac thuat ngix chi ndi tim con nguoi” [14; 84].

T6i ngon hdi ding, ngay tiéu dé cua tiéu thuyét di mach bao véi ngudi doc vé mot hanh
trinh. Hanh trinh ay duoc chuan bi tir khi cAu chuyén mé ra, va khi tac pham dan khép lai né moi
dugc thyc hign. Thoi gian chuan bi cho chuyén di kéo dai dén tan mudi nam, khi James con 1a
mot cau bé sau tudi dén khi cau da 1a mot thiéu nién muoi sau tudi. Khi James thyuc hién chuyén
di ra ngon hai dang trén con thuyén do chinh cau cam lai, cau khong chi trai nghiém chuyén di
bién thyc té, ma con hoan tat chuyén du hanh trong tam tri dé giai phdng phtc cam Oedipus va
truong thanh. Ngdi trén con thuyén, dong v thirc dua James tro lai khu vuon tdm tri, “noi 4nh
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sang va bong téi xen k& voi nhau dén ndi moi hinh dang déu méo moé di, va nguoi ta mod mam,
khi thi voi &nh mat troi choi mat, khi thi véi bong téi pha quanh, né tim kiém mot hinh anh dé
xoa diu, thao g& va got gilia cam giac cua nd thanh mét hinh thu cu thé” [12; 247]. “Vuon 14 noi
an nau cua thé gigi” [15; 83-84], dong thoi khu vuon trong tdm tuéng cua James cling la noi vo
thire trd ngu. Cau can mo canh cong cua khu vuon tam thire dé giai thoat cho cau bé cam ghét
cha minh khi xua. Ty tay cam lai con thuyén, dat chan Ién ngon hai déng, James da giai phong
duoc uy quyén cua ngudi cha dé nang 1én cau sudt nhitng nim thang au tho. N&i cim ghet cha
dugc hoa giai. Ngon hai dang nhu toa thap bac mu swong xa voi voi khi xua gid hién ra tran trui
dén muic James ¢ thé nhin thiy ca quan 4o phoi trén d6. Ngon hai dang ma cau dat chan I1én liéu
co phai la ngon hdi dang cua mudi ndm trudc? James, phién ban cua 6ng Ramsay bay gio, liéu co
phai la James ctia mudi nam trude da timg ao udc glet chét cha minh hay khong? Nha van kién
tao canh quan tam tri qua “hinh thtrc cia mot chuyén du hanh hay tim kiém khi anh ta nhan ra
rang su truong thanh, su thay doi, cai nhin sau sac bén trong mai mé hoac bét ki su thay doi nao
trong trang thai tam tri c6 gia tri ghi lai trong mot tac pham nghiém tuc, hip dan nguoi khac,
phuong tién dat dugc va thanh tyu cua nd phai dugc ching minh” [14; 84]. James di hoan tt
hanh trinh tdm thuc cia minh.

Ngoai trir chuyén du hanh thuc té téi ngon hai ding vao cudi tdc pham, mdi nhan vat trong
tac pham déu thé nghiém nhitng chuyén phiéu du trong tam twong. Mdi budi chiéu hang ngay,
LiLy van mang gia v& ra noi co yéu thich, ciing 1 noi William Bankes thuong lui téi, duong nhu
ho “bi thoi thiic béi mot nhu cau nao d6. Nhu thé mat nudc sé day dua va cing budm cho nhiing
¥ tuong €o udt da dam choi trén dét can, va mang lai cho than thé ho mot dang nang d& nao d6 veé
vat chat” [12; 49]. Nhimg luon séng nhap nhd cua bién ca nhu nhitng nét nhac tram béng mang
dén cho ho ca niém han hoan 1an ndi sau muon: “ho thiy 16ng tran ngap mot ndi budn — phan vi
canh vat quéa hoan hao, phan vi quanh canh xa xa d6 dudng nhu da ton tai sudt mot triéu nam roi.
Dudng nhu subt mot triéu nam qua ké ngam nhin van dang chuyén trd vi mot bau troi trai rong
trén mot trai dat hoan toan ngoi nghi” [12; 50]. Bién ca hoa nhap lam mot vai tam hon cua ho,
duong nhu ho nghe thay 16i ri ram cua song bién, ké mot cau chuyén bét tan vé nhitng gi bién da
thay sudt tir khai thién lap dia dén bay gio. Bién ca, nhu nhitng canh quan ty nhién khac, duong
nhu s& vO tri néu khong c6 hién hitu ciia con ngudi. Nhu Svend Erik Larsen da nhan dinh: “Canh
quan mé rong tir vi tri dia 1i dén khéng gian mang tinh biéu tuong. .. Ching ta dugc hinh thanh
tir canh quan. Nhung canh quan ciing dwoc hinh thanh bai ching ta. N6 nhu mét loai man chiéu
phoi bay nhitng ké hoach cha quan, nhitng hanh doéng va cam xdc cua mdi ca nhan hay ban tinh
nguyén thuy tap thé va voi mot ngudn goc mang tinh lich st phic hop: canh quan 1a hao hang,
ldng man, tu do, cao quy, ngap tran vi dai va hy vong...Vi vay, canh quan, ngay tir dong dau tién,
khong bao gio chi 1a mot tap hop cac thanh té vat chat, ma con la mot cAu trdc ngir nghia” [11; ; 295].
Nhitng ngon ddi cat da khoi goi trong tam tri William Bankes vé tinh bang hitu “dang nam do
trong I6p than bin véi mau do tham trén moéi”. Con nguoi dang neo vao canh quan dé boc 16 hay
che gidu cam xdc caa minh.

Khéng chi khoi goi nhitng suy niém vé cuge doi, voi ba Ramsay, canh quan gan két voi ba
lam mét. Patrick Sheeran da goi su dong nhét 4y 1a “mot cam giac vé noi chén” [8; 152]. Canh
quan dao Skye di tré thanh mot “noi chén” véi ba Ramsay dii ba chi ¢ trén dao trong mot khoang
thoi gian ¢ han dinh (thang nghi h¢), du dao khdng phai 1a noi ba gan két cuce doi minh. Cai
tinh than noi chén ay dugc tao thanh khéng chi boi canh quan dia Ii ty nhién, ma con qua am
thanh, mau séc, huong vi cua thé gii xung quanh ma ba Ramsay cam nhan bang cac giac quan.
MOi t6i, ba nhin ludng sang ctia ngon hai dang va goi do 1a “ludng anh sang ciia ba”, boi “ba dep
d& nhu anh sang d6”. Ba cam nhan “nhitng cay cbi, nhiing con sudi, nhitng béng hoa; cam thay
ching thé hién ngudi ta; cam thiy ching tré thanh ngudi ta; cam thdy ching biét ngudi ta, trong
mot y nghi ndo d6 chinh 1a nguoi ta; cam thiy mot ndi diu ém phi 1y nhur thé vé chinh ban than
(ba nhin ludng anh sang dai déu déu d6)” [12; 102]. Trong ngdi nha nghi hé ndi 1én don doc giira
hon dao Skye, trong khéng gian cua thang Chin khi mua hé da qua, ba Ramsay tr6i di vai dong
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tam tri ciia minh. Khi khdng c6 ai ¢ bén dé bau ban va s¢ chia, viéc hop nhét véi canh quan trong
tinh than “noi chén” ay khién ba c6 thé cham t6i mat “hd ban thé” ciia minh. Sy nham chan la
mot trong nhiing cha dé quan trong trong sang tac caa Woolf. Ba da danh ca gan ba trim trang
sach chi dé n6i vé mot ngay trong doi ciia ba Dallaway (tiéu thuyét Ba Dallaway), sang di mua
hoa va téi m tigc tai tu gia. Khong thé phu nhan dnh hudng cua Joyce khi néi vé mot ngay binh
thuong te nhat trong doi ngudi (Ulysses) d6i voi Woolf trong cudn tiéu thuyét nay. Boc xong
cudn sach han nhiéu doc gia s& thét 1én: chang c6 gi xay ra trong cau chuyén. Pang sau céi vé
“khong c6 gi xay ra” ay chinh 1a noi dién ra rat nhiéu thir trong thm thic cia nhan vat. Gidng nhu
mit hd phang ling nhu guong, nhung dudi mat ho d6 ca mot thé gisi trong 1ong hd van dang séng
dong, Woolf goi d6 1a “hd ban thé” Hon ddo Skye gitra bién khoi chac chin la vimg chai, nhung
khi Woolf mé ta hinh dang n6 giéng nhu chiéc 14, truong lién tuong khlen nguoi doc cam thay
hon dao bdng chong chanh giita dai dwong bao la. Va ting ca thé ngudi séng trong ngoi nha trén
da0, ngbi nha ho chi dén & thang he trong nam, bdng ciing bién thanh timng chiéc 14 trdi giat trong
khong gian khong han la xa la nhung ciing khong than thudc gan bé hang ngay. Va khéng phai ai
cling c6 thé cam nhan dugc sy gan b6 tinh than véi noi nay. Ho ¢ d6, mong doi thoi tiét s& ban
cho ho mot “ngay mai troi dep” dé ho di t6i ngon hai ding. Khi suy ngdm vé tinh than noi chén
cua canh quan, ching t6i nhan thay maot chi tiét kha tha vi trong tac pham: nhitng con qua. Ngoi
nha ba Ramsay chim trong tiéng kéu cua lii qua; ba quan sat da kién nhan dé nhan ra gia dinh nha
qua va dat tén Joseph cho con qua b, con qua d6i véi ba “gidng nhu mot quy 6ng lén tudi xac
x0”; chuyén dong cua nhitng d6i canh qua tung bay 1&n va ha xudng 1a mot trong nhitng thir 1am
ba thich thi nhat; ngay ca khi dang chuan bi quan 4o cho bira an t5i thinh soan ba van khang roi
mét khoi con qua xem né6 c6 dau trén canh cay khong. Trong tam thirc dan gian ndi chung, qua
thuong gan vai hinh anh loai chim chuyén an xac chét va mang diém bao den dui; nhung trong
van hod phuong Tay, qua d6i khi “con duoc cho la ban ddng hanh hoic st gia ciia Apollo” [16; 167].
Trong Than thogi Hy Lap, than Apollo Ia con trai cua vi than Zeus tbi cao va nit than Leto. Tuong
truyén khi than dugc sinh ra, hon dao Delos vén can ¢di, tro trui, tbi tim, budn b& bdng sang birng
Ién boi nhitng ludng anh sang chéi loi chiéu roi. Gidng nhur hon dao Skye am wét u 4m van hang
ngay lap lanh &nh séang cua ngon hai diang. Khi ba Ramsay kién tao mot thé gigi tinh than trén dao
Skye, ba la anh sang hai dang, 1a moi sinh vat va dong thuc vat trén hon dao nay. Ba khoéng chi
quan sat canh quan dia li noi minh hién di¢n ma con kién tao mot khong gian cho riéng minh. Ba
trai nghiém tinh than trong mot khong gian vira hién hitu vira mo hd, vira gan gui vira xa la; nhu
anh sang cua ngon hai dang ba van ngam nhin mdi dém nhung di hét ca cudc doi ba van khong
cham t6i duoc; nhu can nha vé6i nhitng canh cira khép lai hang dém khién “thay vi mang t6i bat
ki mot quang canh xac thuc nao cua thé gisi bén ngoai lai 1am n6 gon 1én lan tin mot cach la lung
dén ndi & day, bén trong cin phong, dudng nhu tré thanh mot ving dat khd khan va trat ty; con
& do, phia bén ngoai, 1a mot phan canh ma trong d6 moi thir lin tin gon song va tan bién mat, nhu
nuéc” [12; 143].

Khoéng giéng vai tro chii nha cua ba Ramsay, Lily Briscoe 1 khach dén choi nghi cling gia
dinh ba. Tinh than noi chon & Lily trai nguoc véi ba Ramsay. Mudi nam trudc va ngay tro lai dau
tién ciia muoi nam sau van vay. Khi c¢o quay lai ngdi nha trén ddo, sau mudi nim véi biét bao
thay d6i ké con ngudi mét, ¢d van khong sao két ndi duoc véi canh quan noi day. C6 van théy
“Ng6i nha nay, noi chon nay, budi Sang nay, tat ca duong nhu déu xa la vai cd. Co cam thay &
day co chang c6 mbi gin b6 nao, ching c6 mot méi lién quan nao véi no, bat ctr diéu gico thé
xay ra, va bat cu didu gi di xay ra, mot buéc chan & bén ngoai, mot giong noi cét 1én...déu 1a mot
cau hoi, nhu thé méi lién két thuong ngay rang budc moi sy vat lai véi nhau da bi cit dut, va
ching bi tréi giat bong bénh khip d6 day” [12; 200]. Cam thirc xa la cua Lily ¢ chon nay c6 thé
dugc din giai tir 1i thuyét canh quan vé thuc hanh troi giat. Lily 1a khéch viéng thim nha ba
Ramsay, c6 chua ting thugc vé khong gian nay. Thoi gian trén ddo qua ngan ngui c6 I& khong du
dé tao thanh mot tang ki we trong cd. Thu duy nhat “thit mot nat day trong tam tri ¢6” [12; 213].
chinh 14 khu vuon. Vi thé, khi xa noi nay rdi sau d6 quay tré lai bang mot thoi thic cua y thic,
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¢6 van nguyén ven cam thirc “khong thudc v&” ciia mudi nam trude. Du day 1a mot cudc trdi giat
trong tdm tudng, thi Lily cling van can mot “diém cé dinh” dé neo dau tinh than cia minh, dé
thoat khoi cam thirc khdng thudc vé noi chdn ma minh da mudn quay lai. “Diém cb dinh” d6 chua
phai 1a ngéi nha, ciing khong phai 1a mét dia chi cu thé ndo ¢ trén hon dao nay, né chinh 1a bic
tranh con dang do mudi nam trude, buc tranh vé ba Ramsay. Nhitng ki wc vé ba Ramsay tro lai
véi ¢d, neo ¢d lai véi noi nay. Con o neo ki e vé ba Ramsay bang nhitng nét co trong buc tranh.
Va chi khi hoan thanh n6, cd méi thuc su thoét khoi cam giac “khéng thudc v&”. “Han nhién co
da danh mat y thie vé nhitng su vat bén ngoai, vé tén cua cd, tinh cach cua ¢, ngoai hinh cua o,
va viéc 6ng Carmichael c6 ¢ d6 hay khong, tam tri ¢6 tiép tuc ném 1én tir nhitng chiéu sau caa nd
nhitng canh quan, nhiing céi tén, nhitng cau noi, nhiing hdi ¢ va nhitng ¥ tuong, nhu mot voi
nude phun vot ra trén khoang khéng gian tring gay go déng so dang trimng mit do, trong lic co
phac hoa n6 véi nhitng mau xanh 14 va xanh troi” [12; 216]. NGt that tdm tri cua c6 da dugc g&
bo dé cd c6 thé hoan thanh chuyén phiéu du (nghé thuat) cua minh.

Bién ca, va nhiing bién thé caa né 1a nuéc va séng, 1a nhitng hinh anh tro di tro lai trong tac
phém cua Virginia Woolf. Khdng gian cia nudc, bao quanh 1a nude la noi nhén vat trai nghiém
doi séng tinh than triu ndng uu tw. Qua canh cua s6 dé mo, trong dém, Lily Briscoe nghe thay i
bién thi tham “ndi vé vé dep cua thé gian...n6 dang van nai nhiing ngu'(n dang ngil... rang néu
that sy ho s& khong di xudng bai bién thi it nhat ciing nén vén birc man 1én va nhin ra. Khi ay ho
s& thiy dém tim dang budng xudng, ddu doi virong mién, vuong trugng nam ngoc, va mot dira tré
con ¢d thé nhin vao mat n6 nhu thé ndo” [12; 197]. Nhiing tir ngir miéu ta “dau doi vuong mién,
vuong truong nam ngoc” khién chung ta lién twong dén vi than bién ca, Poisedon, trong than
thoai Hy Lap. Vi vua bién ca day uy quyén c6 thé khién mit bién day song, “bdo t6 gao thét quat
nhitng con séng cao ngat vao b 1am rung chuyen camat dat” [17; 123], trong mét nhin Cua nguoi
nir hoa 51 bong hién tir trong tréo va yén binh den d6 “mot dira tré con c6 thé nhin vao mat né nhu
thé nao”. Bién “la biéu tuong cua ning lwong séng vo tan”. Nhin & gbc d6 phan tdm hoc, bién
con “dai dién cho vé thac” [15; 167]. Nhu vay, dudi goc nhin cta canh quan dia li-nhan van,
khong gian bién tao ra mot hanh trinh trong tdm tudng cua nhitng nhan vét chinh. D6 1a 1i do gia
dinh Ramsay di ra bién nghi h¢ vao thang Chin, khi mua h¢ da qua. Thoi tiét trén dao Skye vao
thoi diém 4y trong nim tuy chwa bdo té don dap, nhung luén 4m u, c6 mua va bat dau lanh.
Nguyén nhan khach quan khién cho nhitng nguoi trong ngdi nha nghi mat khong thé di dau choi
xa hay tim bién hang ngay. Mdi ngay caa ho déu khép lai véi du doan “néu ngay mai troi dep”.
Va toan b thoi gian trén dao, ho tiéu ton vao viéc nghi. Ho khong thé hoa minh va ving vay
trong dong nudc bién ma dé mac cho dong chay y thirc cuén minh tréi di. Canh quan bién da
khong con 12 mot thuc thé tu nhién “ngoai kia”, n6 da hoa 1am mot vaoi dong chay y nghi caa mdi
nguoi. Ngon hai ding sung siing ngoai khoi xa ho van ngam nhin mdi ngay, khi dat chan 1én do,
bong “gAn nhu tré nén vo hinh, da tan chay vao mot lan swong mu xanh ngat” [12; 274]. Téc
pham mo dau bang viéc thiét 1ap mot ké hoach cho chuyén di ra ngon hai dang va khép lai khi
chuyén di da duoc thyc hién. Thoi gian su Kién mudi nam du dai dé ching kién viéc ké con nguoi
mét; du dai dé co dai chiém Iinh toan bo khong gian va bién ngdi nha thanh hoang phé; du dai dé
thdy bién ca chang hé thay doi dau cho ca ngan triéu nam nira trdi qua. Trén con thuyén ra ngon
hai dang chi c6 ba bd con nha Ramsay, nhung theo mét cach nao do, tit ca nhirg ngudi hién dién
trén dao Skye déu da hoan thanh “chuyén phiéu du” va c6 duoc “vién twong” ctia minh. Vi than
bién ca Poisedon da hod than thanh Dang t6i cao trong hinh hai “mét vi than di giéo gia nua, rau toc
bom xom, véi nhitng Sgi €o trong toc va cay dinh ba trong tay” [12; 274]. Ngon hai dang sung sting
chiéu sang mdi dém, co khi ciing chi 1a mot vién tugng trong tim tri con ngudi ma thi.

3. Két luan

Canh quan vén gian bo mat thiét voi cac cu tric xa hoi, gisi tinh va gié tri biéu tuong vin
hoa. Khi “birng” nhan vat trong cau chuyén cua minh ra khoi noi ho phai “thudc ve”, Virginia
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Woolf dudng nhu da day ho vao mét cudc thuc hanh trdi giat trong khong gian dé cham dén diém
tan clng cua neo dau tam thic. Canh quan trong Téi ngon hdi dang clia ba khong dinh danh con
nguoi. No cing khong cung cAp mot ngudn gbe chung cho con ngudi va dia diém. Nhiing con
ngudi tir nhitng mién khéac nhau cuing tu lai trong mét ngdi nha giira ving bién khoi. Ho giéng
nhau khi cting khéng c6 ki &rc vé noi chén. Ho giéng nhau khi déu phai tu xac dinh cho minh mot
diém dé neo trong troi giat. Tir xuat phat diém cua sy gidng 4y, hanh trinh mdi nguoi 1a khac biét.
Canh quan dia li tw nhién la 16p 4o khoac ngoai phu 1én canh quan tdm tri. Canh quan vira la mét
thuc thé “ngoai kia”, vira duoc Kién tao lai theo timg truong nhin cua nguoi quan sat. Dat 1én vai
ho méot nhiém vu pha1 du hanh, nhung Woolf lai dé cho moi tac nhan vé canh quan mai truong
dia If (thoi tiét khi hau), chinh trj -xa hoi (chién tranh) ngan tr¢ su ra di cua ho. Va cac nhan vat
cua ba deu phai thyuc hién mot hanh trinh di tim cam giac vé “noi chén” & mot noi vén ho khdng
thuoc vé; viéc thuc hanh trai nghiém dé dong thoi cling 1a hanh trinh truy van ban thé vén luén
song hanh véi mdi doi sdng trong nhan gian.
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